社会

你敢想中国第一个金融诈骗达到1000亿的骗子，竟然是靠“交押金、看广告、做任务、赚外快”为噱头发家的吗？这样的赚钱方法，一听就知道是骗人的，但是他却收获了上百万的忠实粉丝，一直到他去警局自首，这些忠实粉丝才知道自己被骗了。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});对于那些被他骗得倾家荡产的人，他只有一句：“这是他们贪欲造成的，那么他们也要接受”，他到底用了什么手段，竟然能够骗到这么多钱，并且还能够收获这么多忠实粉？一个最蠢的骗局，钓到了最聪明的一批鱼2012年，那会儿互联网金融刚火，大伙儿都在琢磨怎么在网上搞钱，来自南京的张小雷没走寻常路，他设计了一套简单到近乎侮辱智商的玩法：交押金，看广告，做任务，拿高薪。这套路听着耳熟，但张小雷给的价码，能把人吓一跳，“投一百万，一年连本带利还你两百万！”这种话，放今天谁听了都得报警。但在当时，张小雷最厉害的本事，就是他真的敢给，第一批试水的人，揣着半信半疑投了点小钱，没想到，日子一到，承诺的利息一分不少，准时到账。这一下口碑炸了，一个“讲信誉”的张总，就这么在南京城里传开了，要知道，银行理财撑死5%，P2P敢给10%都算胆子大的。钱宝网呢？动辄40%往上，最高能到60%，每天点点鼠标，看看视频，钱就自己往上涨，这哪里是理财，这简直是天上掉下来的工资！这种简单粗暴，又言出必行的模式，像一块巨型磁铁，把那些渴望暴富却又懒得思考的人，牢牢吸了过去。张小雷心里跟明镜似的，他要的不是盈利，而是源源不断的新钱，只要新来的钱足够多，能填上老用户的利息窟窿，他的“信誉”就能千秋万代，他的局就能无限循环。胃口越来越大，骗局升级但是雪球一旦滚起来，就再也停不住了，钱宝网的会员很快从几万滚到几十万，再到上百万，资金池里的钱越来越多，张...

 　　2023年春天，李彦提前还清了自己在北京三环的100平住房贷款，他并没有感到一丝轻松。　　一次性还清500万的代价是，所有存款加上父母东拼西凑的援助，银行卡上只剩下二三十万。　　而当时的他刚刚失业，妻子全职在家照顾孩子，生活的脆弱性渐次展现在眼前。　　“奋斗十年，只剩一套房”googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　在北京工作生活的十年，李彦始终是朋友圈中标准的中产男。他本科毕业于985大学，先去了深圳工作，后来成为北京某互联网公司的中层。　　“入职那年，公司正投入一个新项目，目标就是做出爆款，我的+1（上级）雄心勃勃说要改变市场。”　　他所在的小组每天工作到凌晨一两点，“年轻不觉得累，甚至还觉得挺有成就感，拼一拼就能有出头之日”。　　那时他的收入在逐年上涨，和大学相识的女友结婚后，在北京东三环买了一套总价700万元的三居室，首付210万、贷款近500万。　　月供超两万远远超过了普通人的水准，双方父母可以提供每月一万元的补助，所以生活压力并不算大。　　周末李彦一家开车去山姆超市囤货，每年两次出国旅行，在女儿的教育上，他们也花了不少心思。　　“每周她都会去天津一家知名学校上音乐课，每个学期花费在两万左右。女儿刚开始对学琴不是很感兴趣，我们就各种方法强迫她去。”　　对此，李彦语气中仍带着一丝骄傲。往返京津两地的交通和住宿成本就不低，但夫妻俩觉得“这笔钱花得值”，在北京也有相同的音乐艺术教育，但像她这种低龄艺术教育去天津比较划算。　　2021年，公司业务面临瓶颈，他所负责的项目被终止，整个中层管理团队也被裁撤。他拿到了一笔10万元的赔偿金，不过这笔钱相较他在公司付出的时间与精力其实并不算多。　　被裁后，李彦休息了一个月，然后开始找工作，现...

最近宗庆后身后的遗产官司，打的沸沸扬扬，震惊一众吃瓜人，很多人觉得当年参与力捧娃哈哈，拉踩农夫山泉之事，简直像个傻子。当年宗某以“一妻一女一布鞋”之名，收获大批粉丝，被人追捧，并被视为爱国企业家的代表。甚至在其去世后，追捧热情甚嚣尘上，甚至演化为一场爱国秀——和娃哈哈等于爱国，以及针对娃哈哈竞品农夫山泉的一场网络暴力——和农夫山泉等于叛国。这些网暴者斥责农夫山泉老总钟晱晱：1、儿子是美国人，这样会造成中国企业最终被美国人接管；2、农夫山泉的瓶盖是红色的，这是日本国旗的标志，从而证明钟晱晱是日本人的走狗。这场网络暴力甚嚣尘上，甚至最终造成了钟晱晱年迈母亲的去世。若不是这场官司，这些追随者到今天都发现不了，宗庆后的这一切都是在作秀演戏，原来他不止有一个妻子，甚至有“二房”、“三房”，以及女职工为他生孩子，他自己的孩子也是美国身份，二婚老婆也是美国身份。他也并不是真正的“爱国企业家”，在他的运作之下，娃哈哈集团基本上架空了国有股，将真正的财富控制在自己的家族公司中，而非这个名义上的国有企业。遥记当年宗庆后在企业家会议上，逼问马化腾，腾讯的数据资料，是放在美国还是放在中国？是被美国人掌控还是中国人掌控？宗庆后用这种不懂技术的廉价爱国逼问，让马化腾顾左右言它，但是宗某自己却收获了爱国的掌声。不知道当时宗某在逼问别人时，有没有想起自己远在大洋彼岸的三个美国孩子和美国老婆。参与当年网暴事件的人，最后发现自己只不过是一群疯狂的乌合之众，而且这个反转打脸来的太快。而这场网络暴力和爱国秀中，点起他们内心狂热情绪的，是“虚构故事”的力量。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});通过这件事，我们看到了叙事与权力二者的关系，它暗示了一个道理：谁掌握了叙事，谁便拥有了权力。当然...

又到一年一度的脱口秀季，今年上场的女演员数量明显更多了。运动员出身的前空姐“嘻哈”，一边用宽松T恤打破大众对空姐的刻板印象，一边犀利吐槽航司的穿丝规定；去年掀起“月经羞耻”讨论的菜菜，今年将目光转向内衣，控诉钢圈对女性身心的双重压迫。被朋友称作“烟雾报警器”的张慧，枪口对准公共场所里的二手烟；同样关注公共空间的山河，则是围绕着公厕马桶的卫生状况，诉说女性坐也不是、蹲也不是的上厕所难题……googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});45岁的王小利，将单身无子作为自己的王牌。她霸气回怼有妇之夫，不婚的生活也没什么了不起。“以前为了合群，我要虚构老公、虚构小孩、虚构烦恼，但是不合群又能怎样呢？”山东临沂50岁村信息中心的“房主任”，让大众听到了农村妇女鲜少被关注的心声。面对一个家暴、出轨、败家的丈夫，父母只是劝她忍一忍，“有什么不能过的？”直到站上脱口秀舞台，她才开始听到自己的声音，带着两个女儿结束了持续30年的包办婚姻。如今，房主任也有底气支持女儿做出跟自己不一样的选择：“我女儿如果以后结婚了，有一天推开门说‘妈，他……’，我能回她——‘离！’”房主任从婚姻中出走，新疆女孩小帕则坐上绿皮火车，独自逃离充满高压与规训的家庭。小帕站在舞台上，语气轻松地调侃父亲的六段婚姻，比如问她的六妈：“你为什么会跟我爸结婚？因为我爸脾气臭、爱喝酒、不干家务、家暴……”小帕还说，父亲对男孩的包容和偏爱也到了魔怔的地步，会因为对方是男孩，就包容他的一切过错。可长大后，小帕才发现，包容男性过错的不只自己的父亲，“整个社会都是我爹”。回看早期的脱口秀女演员，虽然也时常触及性别议题，如赵晓卉讲述女性职场人困境，鸟鸟用自嘲解构女性容貌焦虑，杨笠创造出经典的“明明那么普通，却那么自信”等等...