周六早上，我们十几个人走进了位于维吉尼亚州的美国移民办公室，这些出生在世界各地的人们满心期待，准备迈出成为美国公民的最后一步。
我们紧握着归化通知书，经过安检，排队至报到柜檯。不久，我们将举起右手，宣誓效忠美国，这是一场既庄严又充满喜悦的仪式。手持小小的美国国旗，我们将以公民的身份走出大门。
然而，突如其来地，我们得知仪式因政府关门而被取消。
“你们应该已收到通知，”柜檯工作人员说道。
我们无人收到电子邮件或电话。入口处的工作人员也让我们进入，没有任何警告，这也可能表示他们自己也未被告知。
后来，我查询美国公民及移民服务局（USCIS）网站，发现它暂时无法上线。
网站恢复后，我看到我的预约早在数日前即被取消，理由是“因不可预见的情况”。
若非亲自查询，你绝不会知晓此事。
通知上还写道：“我们对由此造成的不便深感遗憾。”
办公室内，周遭的失望迅速转为困惑。一位戴着头巾的妇人悄声问我，是否她也遭拒绝？她担心这或许因她的穿着所致。
另一位男子携家属前来，庆贺成为美国公民的最后一步，却只能忧心忡忡地离去。
还有很多人感到真真切切的恐慌，大家担忧延宕将如何影响他们的工作、生活与计划。
这不只是造成不便而已。
在办公室里，我们被告知要在11月1日再回来。但由于联邦政府持续停摆，这个日期也可能会延后。
我们有些人历经数年，埋首于文书作业、面谈流程，以及准备公民考试。持绿卡逾十年后，我决定归化并行使投票权。如今，我们全都陷入了一种不确定的等待状态。
在办公室里，我们被告知要在11月1日再回来。但由于联邦政府持续停摆，这个日期也可能会延后。
移民服务局主要由申请费用支撑，故政府关门期间仍会维持运作。
但其局长约瑟夫·艾德洛（Joseph
Edlow）在X平台发帖称，面向公众的服务如面谈与归化仪式可能延迟。他又补充，该局“对任何负面影响深感遗憾，但必须确保遵守法律”。
目前尚不清楚全国范围内有多少美国公民及移民服务局的预约或宣誓仪式被取消。该服务在网页上列出了关闭的外地办事处，但没有提供取消仪式的总数。网上流传零星报导，提及其他誓词仪式亦遭取消。
同样不明朗的是，政府何时会重启。
共和党与民主党自今年10月1日起，在政府经费议题上陷入僵局，导致逾70万联邦员工无薪休假。
再加上过去九个月美国移民政策的许多快速变动，对我们这些努力成为美国公民的人来説，焦虑感只会加剧。
华盛顿僵局的影响正在波及到我们这些希望在美国永久定居的人的日常生活，甚至未来。