每天早晨，乔恩·利德（Jon Leeder）起床、吃早餐，然后在前往办公室工作前服用大麻。
这位41岁、来自威尔士南部卡菲利的男子，使用医用大麻来缓解焦虑，但在同意接受BBC采访之前，乔恩的工作同事完全不知道他在服用这种药物。
“我有点紧张……他们会不会开始觉得你上班时是‘嗨’的？”乔恩说。他是英国估计数以万计拥有私人医用大麻处方者之一。
英国国民保健署（NHS）表示，医用大麻的风险仍不明确，而一名资深精神科医师警告，它可能正在伤害一些患者。
“私人诊所正在给患有抑郁症、创伤后压力症等精神疾病的人开高效力大麻处方。”前欧洲精神医学会主席罗宾·莫瑞（Robin
Murray）教授告诉BBC。
“有大量证据显示，高效力大麻会让这些病情恶化，甚至引发自杀念头。”他补充说。
大麻只能由专科医生在证明其他治疗无效后开立处方。
自2018年法律修改允许出于医疗目的使用大麻以来，英国国民医疗系统几乎从未开具过大麻“花”（即花苞）处方，但私人大麻产业正在蓬勃发展。
我们访问的多名患者每月都要花数百英镑取得大麻。
一些患者，例如乔恩表示，医用大麻带来了他们原本希望从抗抑郁药中获得的效果。
开车、通过机场安检、甚至进入酒吧或夜店等行为，都是患者必须谨慎考量的事情。他们必须时刻携带处方，以免被追究刑事责任。
一些人说，他们仍然害怕被警察拦查、被解雇，甚至失去抚养子女的权利——只因大麻依然带有污名。
一名患者告诉BBC，她收到邻居来信抱怨她公寓传出的“大麻味”。
26岁的卡特·特纳（Kat Turner）表示：“我很害怕。”她会用枕头堵在门边，试图阻止气味外溢。
“我担心邻居会报警”
卡特因功能性神经障碍而使用大麻。
“我怕他们会报警，那是我最担心的。我尽量少出入家门，因为我怕任何味道飘到公共区域。”
卡特因功能性神经障碍而使用大麻，但这种药物也能用于创伤后压力症、强迫症、焦虑和抑郁等。
乔恩承认，他一开始告诉公司自己用医用大麻治焦虑时“很紧张”，因为他怕主管会以为他“上班是恍神的”。
“电影和喜剧把抽大麻的人演成懒散、笨拙的确实很好笑。”乔恩说。“但现实不是这样。它只是让我冷静一点。”
乔恩在英国最大公司之一工作，他说公司非常支持他——但要求不要公开公司名称。
患者与开出大麻处方的诊所表示，公众普遍不知道大麻在有处方的情况下可以合法使用，而乔恩担心人们只会想到“懒惰的瘾君子”。
在30多岁时经历了一次精神健康“崩溃”之后，他开始服用医用大麻。
“我会突然焦虑飙升，对过去的事情反复钻牛角尖，为最随机的小事而恐慌。”乔恩说。
“大麻让这些都停止。”
乔恩最近被诊断为自闭症，并在等待可能的注意力不足过动症评估。他获处方的是“大麻花”，也就是大麻花苞。
乔恩要取得该治疗的条件之一是：花苞必须透过专门的大麻蒸气器吸入，而不是燃烧吸食。
最新数据显示，2024年7月英国已有超过5万份私人医用大麻处方——如今可能更多。
卡特不只受到邻居的质疑，她去年甚至被拒绝把医用大麻带进医院。
“白寡妇”和“原子酸葡萄柚”是私人诊所为患者开立的部分大麻品种。
她说，她的功能性神经障碍可能让她“完全失控”，出现严重抽搐与癫痫。
这位来自威尔斯南部的保险从业人员，原本获得布里斯托一间英国国民保健署专科单位的三周住院复健安排。
但她说，尽管事先已告知院方，抵达后却被告知不能在院内使用大麻。
“他们暗示我的药物可能是非法的，不能让它进到院内。”卡特说，她同时使用大麻花与大麻油。
“他们建议我只能在院外服药。当时我最担心的是：我该怎么离开医院服药？我行动不便，也很脆弱。尤其因为我会癫痫。”
“经过漫长讨论，我被弄得像罪犯一样，最后只能选择离院。那感觉很沉重，也很不公平。”
她第一次被诊断时，医生说为了获得最佳康复机会，她需要在“三到四周”开始治疗。。
但三年多后治疗仍未开始——卡特说，她只能靠大麻控制抽搐，好让她能做如切食物、刷牙等基本动作。
“如果不能服药控制症状，我根本没办法受益于他们提供的治疗。”
北布里斯托国民保健署信托（North Bristol NHS
Trust）在信中为她的经历道歉，并表示她是他们遇到的第一位想吸食大麻电子烟的患者，他们正在更新相关政策，以处理未来类似案例。
“我的夜惊程度比以前轻了很多”
沙什·阿潘（Shash Appan）每月至少花200英镑取得创伤后压力症与纤维肌痛用的大麻处方。
“我能带着我的大麻去参加音乐节、演唱会等活动。”沙什·阿潘（Shash
Appan）说。她每月至少花200英镑取得创伤后压力症与纤维肌痛用的大麻处方。
这位29岁来自加的夫的女子说，她在夜店到吸烟区时常会被“奇怪地盯着”，但当保全上前，她总能成功说明那是医用大麻。
“对我而言，最重要的是：我没有以前那么严重的夜惊了。”常使用轮椅的沙什表示。
“对某些人来说，大麻的初期效果可能是食欲旺盛或大笑，但我宁可这样，也不想承受鸦片类药物的抑郁或嗜睡副作用。”
大卫·豪厄尔斯（David
Howells）是少数愿意开医用大麻处方的医师。他说在英国国民保健署的工作期间，确实见过大麻对精神病史患者的伤害。
但这位前英国国民保健署精神科顾问也相信，若在专科医师监督下使用，大麻在某些病症上的相关证据正在增强。
“证据最充足的是焦虑与疼痛。”他说。
豪厄尔斯表示，他自己的私人患者人数逐渐增加，但许多人都怕因用大麻而被批判。
“被警察拦查、该如何告诉雇主，都是患者在门诊最担心的问题。”他说。
对于患有精神分裂症等疾病的人，被禁止开立医用大麻处方。
豪厄尔斯说，诊所不得不协助患者与雇主、住房协会、家庭法庭与警方沟通——他将有关医用大麻的法律的理解描述为“邮政编码彩票”。
最近，另一家诊所的老板不得不出面干预，以维护英国一架航班上其他乘客的权益。此前，有报告称飞机上闻到了“大麻气味”，随后武装警察登机。
“他们不让飞机起飞，没收了患者的药物，并在目的地把药放到行李输送带上。”玛梅迪卡网路大麻诊所的乔恩?罗布森（Jon
Robson）说。
“换成任何其他处方药，都不可能发生这种事。”
在大麻影响下驾驶仍是违法的，但若患者遵照处方剂量、且不感到受影响，则有医疗豁免。
大卫·豪厄尔斯（David Howells）是少数愿意开医用大麻处方的医师。
“我们总是建议患者把药放在有姓名与细节的原包装内。”豪厄尔斯说。“那能证明他们在使用合法的医疗产品。”
英国警察首长委员会表示正在起草新指南，以“减少模糊性”，帮助各警区处理医用大麻相关情况——但重申，任何警官都“有权”拦停他们怀疑不安全的司机。
英国总医学委员会和英国医疗品质委员会在被问及对处方用药的看法时，均建议我们参考现有的处方指南。
英国国民保健署先前表示，大麻制品的风险“目前尚不明确”，而英国药物滥用咨询委员会正为医用大麻制品撰写报告，预计近期公布。