作者： 久贺谷亮
「现在科学已经厘清，大脑不同部位的垃圾堆积状态与萎缩速度不尽相同。例如，乙型类淀粉蛋白会从位于外侧的大脑皮质往内侧的海马回增加，涛蛋白则相反，是从海马回扩散到整个大脑。
在记忆力没问题的七十岁的人当中，也有三分之一出现相当严重的乙型类淀粉蛋白堆积情况，因此千万别简单理解为『废物堆积＝出现认知障碍或记忆障碍』。」
「所以说，关键在于『是什么垃圾、出现在哪里、堆积了多少？』啰？」
我为了跟上他讲的内容，头脑全速运转。史考特脸上挂著满足的表情，点了点头。
「阿兹海默症患者的颞叶（Temporal lobe）、顶叶（Parietal lobe）、后扣带皮层（posterior cingulate cortex）以及额叶（Frontal lobe）都出现乙型类淀粉蛋白堆积的情况，但是涛蛋白堆积才是真正与记忆功能直接相关的重要因素。
涛蛋白主要堆积在海马回与附近的颞叶，因此损害到海马回所负责的短期记忆（Short-term memory，维持时间从数分钟到数天，情节记忆也属于此类）。感觉记忆（Sensory memory）比短期记忆的维持时间更短，使用的是额叶与顶叶部分，而长期记忆（Long-term memory）则是用来记住过去的事物，储存在颞叶与大脑皮质的各个部分，因此较能保存下来※23。不过随著病情恶化，涛蛋白扩散到颞叶与顶叶，接著进一步延伸到整个大脑皮质，这时大脑功能就会全面毁坏。」
他一口气讲完这段话后，端起手边的绿茶啜饮起来，我也跟著喝了口茶。
「……人类对于大脑老化的原理竟然已经掌握到这个地步了……老实说我很惊讶。」
「是在检测脑部废物的技术开发出来之后，人们才开始关心这些会导致大脑老化的废物。其中最具代表性的检测方式是用PET（正子断层扫描）来拍摄影像。来，我给妳看一个有趣的东西。」
史考特操作手边的平板电脑，播放了一段影片。
影片开头是一个紫色的大脑剖面图，接下来有些部分开始变色，之后越来越多的区域转为黄色与红色。
「有些家族带著阿兹海默症的遗传基因，年纪轻轻便会发病。其中有些人甚至带有发病机率百分之百的基因型态（APOE𝜀4）。这段影片是这些遗传性阿兹海默症患者的大脑影像，从发病前二十五年到发病后十年这三十五年间的变化，变色的区域就是乙型类淀粉蛋白堆积的位置。」
年纪轻轻大脑就「退化」的人们—细胞自噬与端粒缩短
「哇，太强了！所以说，大家只要用这个方式检查乙型类淀粉蛋白的堆积程度，就能预防阿兹海默症了吧？」
「理论上是这样没错，但其实PET检查的费用相当昂贵，连美国在临床使用上都尚未普及。而且，阿兹海默症至今仍有许多未解之谜。真要说起来，其实就连『大脑为何会堆积这些垃圾？』这种最基本的问题都尚未充分厘清，目前只发现了多种相关因素，但仍未进一步厘清问题到底出在分解垃圾的酵素上，还是有其他的运作机制。专门治疗阿兹海默症的美国医师戴尔．布莱迪森（Dale Bredesen）就发现了至少三十六种可能的原因。
还有，日本人应该都知道生物学家大隅良典吧？他发现了细胞自噬（Autophagy），这是消除细胞内部废物的机制，二○一六年他以此获得诺贝尔生理医学奖。这项研究指出堆积在细胞内的蛋白质，是由一种叫溶酶体（Lysosome）的细胞内部小器官负责分解，一旦这个物质出现异常，细胞内便会开始堆积垃圾，引发细胞老化现象。」
细胞老化！这个词上周也出现过。
这么说起来……我突然想到一个问题，便开口询问史考特。「大脑老化也和长寿基因端粒有关吗？」
我开始拚命学习这些知识。因为身体的老化或许还可以想办法掩饰，但大脑老化却会赤裸裸地摆在眼前。
「那当然。事实上，那些年纪轻轻便出现认知功能障碍的人们，端粒都明显缩短。
另外，一项研究观察了居住于德州达拉斯两千名民众的大脑影像，发现端粒越短的人，大脑萎缩的程度越严重，而且缩小的部分集中于海马回、杏仁核、颞叶、顶叶等，阿兹海默症会萎缩的部位。由此可见，端粒长度与大脑老化、乃至阿兹海默症都有很大的关系。」
「咦！难道研究检查了两千个人的脑细胞端粒？」
「不是，这项研究用的是白血球。从血液细胞里的端粒长度，就能大致得知全身上下的端粒长度。
话虽如此，从基因的角度来看，『端粒缩短』与『容易罹患阿兹海默症』两者的相关性并不明朗。比如说，TERT（端粒酶反转录酶）与一种名为OBFC1的特定基因型态，都可能导致端粒缩短。根据统计，拥有这种基因型态的人有较高的机率罹患阿兹海默症。」
本文摘自圆神出版的本文摘自圆神出版的《大脑不老，长寿才有意思：耶鲁医学博士亲授，每天10分钟的简单方法》
作者：久贺谷亮
耶鲁大学医学院精神医学系毕业，是同时拥有日本与美国医师执照的医学博士。美国神经精神医学学会认证医师、美国精神医学学会会员。先于日本参与临床工作和精神药理研究，后至耶鲁大学进行尖端脑科学研究，并于该大学、亦即美国数一数二的精神医疗领域担任临床医师八年。
此外，还曾担任长滩诊所的专任医师，与美国加州大学洛杉矶校区港湾医学中心（Harbor-UCLA Medical Center）的兼任医师。2010年于洛杉矶开设诊所「TransHope Medical」并担任院长，结合最先进的正念认知疗法与TMS磁刺激治疗等医疗方式。在日本与美国总计拥有二十五年以上的临床医师经历。
在脑科学与药物疗法的研究领域，曾连续两年获得「Lustman Award」（耶鲁大学所颁发的精神医学相关学术奖）、「NARSAD Young Investigator Grant」（针对杰出的神经生物学年轻研究人员的奖项）。包括合著在内，已发表五十多篇论文，并于多场学术研讨会发表过研究成果。兴趣是铁人三项。著有《最高休息法》、《最高休息法【CD实践书】》等多部书籍，并担任《渴求的心灵》日文译本的监修与解说。
