·當地時間2025年3月23日，安德魯（右）和克里斯坦在他們位於羅馬尼亞布加勒斯特的住所外接受媒體採訪。
據警方公布的信息，
受害女性人數已經超過40人。
作者：楊揚
飛機艙門打開的瞬間，佛羅里達的陽光刺得安德魯·泰特眯起了雙眼。今年3月，這個坐擁千萬粉絲的網紅，與弟弟克里斯坦·泰特一同踏上了美國的土地。
此前，兄弟兩人一度被羅馬尼亞警方監禁，並面臨英國與羅馬尼亞兩國的多項指控。羅馬尼亞的旅行禁令剛剛被解除，佛羅里達機場的跑道便成了他們「新戰場」的起點——佛羅里達州總檢察長宣布對泰特兄弟啟動刑事調查，指控兩人涉嫌性侵女性、販運婦女等多項罪名。
英俊的陌生富豪
「我喜歡你的美國口音，我很久沒遇到你這麼有趣的人了，」一個陌生網友在消息中寫道，「你可能覺得我很瘋狂……但是，你就是我一直在尋找的人。」
對於20歲的佛羅里達女孩簡來說，年輕帥氣的弗拉基米爾令她難以抗拒。簡剛剛從上一段戀情里脫身，她登錄了一個特殊的交友網站，這個網站專門撮合年輕女孩和有錢男人。
弗拉基米爾溫文爾雅，他的話打動了簡。他們開始聊天，關係越來越近。2021年末，兩人認識3個月之後，弗拉基米爾說服簡前往羅馬尼亞，教自己音樂。
簡憧憬著會在羅馬尼亞發生點浪漫的故事。但她沒想到，登機之前，弗拉基米爾突然發來了消息，語氣變得嚴厲。「三條規矩。第一，不許有體毛；第二，你是來教我音樂的；第三，也是最重要的一點，未經我介紹，你不能和任何人說話。羅馬尼亞是我的世界。」
·安德魯（左圖）和克里斯坦在社交媒體上發布的炫富照片。
機票在手的簡無暇多想，她按照計劃飛到了羅馬尼亞。落地後，高大英俊的弗拉基米爾開著一輛藍色的勞斯萊斯來接她。但在這之後，簡再也沒見到他。
在羅馬尼亞的豪宅里，簡失去了人身自由。這時她才知道，所謂的弗拉基米爾，真名叫克里斯坦。他和哥哥安德魯一同潛伏在網路世界中，搜羅各種各樣的年輕女性，先獲取對方信任，讓她們愛上自己，然後操縱她們和自己建立浪漫關係，繼而將其拉入自己的色情產業——面對攝像頭，為顧客提供線上性服務。
簡明白自己的處境後，一邊應付著泰特兄弟，一邊尋找脫身之策。一個偶然的機會，她認識了另一名受害女性。兩人成功聯繫上一名海軍陸戰隊的朋友，對方立即報警。2022年4月，在羅馬尼亞首都布加勒斯特郊外，泰特兄弟的豪宅被警方突襲。簡終於從被困半年的牢籠中逃出。
泰特兄弟否認對簡有過任何犯罪行為，但檢方查獲了確鑿證據。在2020年7月的一段語音信息中，克里斯坦說：「我把這些妓女當奴隸一樣使喚，她們每天至少得干10到12小時。」檢方還查獲了克里斯坦和一個16歲女孩的聊天記錄。克里斯坦對女孩說：「為了懲罰你，你要為我提供『別樣的性服務』。」
皮條客的商業帝國
泰特兄弟來自一個中產家庭。他們的父親埃默里是非裔美國人，國際象棋棋手，擁有「國際大師」稱號，母親艾琳是一名餐飲助理。埃默里曾為美國空軍工作，派駐英國時認識了艾琳。兩人後來移居美國，在那裡生兒育女。1986年，安德魯出生，1988年，克里斯坦出生。兄弟倆還有一個妹妹珍妮。珍妮現在是一名企業律師。她和兩個哥哥性格不同，擁有穩定的家庭和事業，從不讓家人暴露在公眾目光下。
安德魯曾在一條推文中回憶童年：父母關係不好，父親性格激動，情緒很不穩定，時常突然發出怒吼，和孩子們的關係甚為疏離。
·泰特兄弟童年時與母親和妹妹的合影。
有一次，安德魯理髮之後，因為不喜歡新髮型，哭了起來。埃默里勃然大怒，斥責艾琳把自己的兒子養成了一個為髮型哭泣的懦弱鬼。為了治好他的「毛病」，埃默裡帶著安德魯回到理髮店，強迫「強忍著眼淚」的安德魯剃光了頭髮。
1997年，艾琳和埃默里離婚，帶著子女搬回英國，過著貧困的生活。有一次，他們去吃肯德基，把其他人吃剩的雞塊帶回了家，放在冰箱里第二天享用。
這段生活經歷對泰特兄弟影響很大，安德魯中學結束便早早走上了社會。2005年，19歲的安德魯開始練習跆拳道，此後數年間獲了不少獎項，還曾獲得金腰帶。
成長過程中，克里斯坦似乎不甘於活在安德魯的陰影下，也曾練習跆拳道。朋友們說兩人形影不離。安德魯說：「有人覺得我和弟弟這樣很奇怪。難道兄弟之間相處還能有什麼其他方式？發生危險時會衝進去救你的，會是你的妻子、孩子嗎？只會是你的兄弟。」
2014年，安德魯瞄上了網路色情行業。兄弟兩人開始在英國運營「網路攝像頭女郎」網站，並一直在這條業務線上「深耕」。業務規模最大的時候，他們僱用了75名在線女主播，通過向男性觀眾編造「虛假的悲慘故事」來賺錢。安德魯曾誇口說，他的商業帝國遍布各地，每年能給他帶來數百萬英鎊收益。
與此同時，安德魯還在線上售賣課程。他先是創辦了「騙子大學」平台，會員須每月支付49.99美元（1美元約合7.2元人民幣）。培訓內容包羅萬象，包括加密貨幣、文案寫作和電子商務等。因為遭受龐氏騙局的指控，「騙子大學」早早關了門。
泰特兄弟沒有輕易放棄。2022年10月，他們推出新版課程「真實世界」。這是一個面向青少年男性的課程，除教授加密貨幣、電子商務外，他們還大肆推廣所謂的「男性41條信條」，對追隨者進行精神控制。第二年，「真實世界」被強制下架，泰特兄弟「再接再厲」，又創辦了「戰爭房間」。這個課程更加離譜，售價8000美元，號稱「全球精英網路」，致力於幫助男性在「社會構建的囚籠中獲得自由」。但實際上，該組織專門引誘女性從事網路性工作。
安德魯極力鼓吹「厭女」思想，說「女人被強姦，那是她們自己的問題」「女人就應該好好當男人的財產」，同時大肆宣揚極右翼理念，公開行納粹禮。這些出位言行為安德魯帶來了熱度，吸引了一大批青年男性支持者。僅在X平台，他就有1000多萬粉絲。《紐約時報》報道稱，安德魯在英國學校中具有很強的影響力，這些炸裂言論「正在洗腦新一代人」。克里斯坦則隱身於幕後。「安德魯是他們網紅事業的代言人，而克里斯坦是背後真正做決策和執行的人。」一名受害者的律師後來在接受採訪時說。
線上掐架後被捕
臭名遠揚的泰特兄弟被警方盯上了。
早在2014年，克里斯坦就曾因涉嫌毆打女性被捕。2015年，兩名女性指控安德魯強姦並施暴，但英國檢方以「一絲存疑」為由，拒絕對他提出控訴。2017年，泰特兄弟定居羅馬尼亞避風頭。在羅馬尼亞，泰特兄弟繼續過著窮奢極侈的生活。直到2022年，因為簡的案件，安德魯被警方控制，不過很快被釋放。為了避免麻煩，他宣稱已離開羅馬尼亞，隱匿自己的行蹤。
然而，深諳網路規則、時刻想著博取流量的安德魯並不安分。逃竄期間，他持續製造話題，招惹各種名人。2022年12月27日，安德魯在互聯網上挑釁坐擁大量粉絲的「瑞典環保少女」格蕾塔，稱自己擁有33輛車，其中很多是大排量的豪華跑車。他還向格蕾塔索要郵箱地址，要把所有豪車型號與排量都發給她。格蕾塔也是掐架老手，她在公開回復中寫了個「一眼假」的郵件地址，諷刺安德魯有男性「難言之隱」。安德魯看完直接破防，錄了一段視頻大罵格蕾塔。
·在一段視頻中，外賣盒上的商家信息暴露了安德魯的行蹤。
但正是這段視頻讓他露了行蹤。視頻里出現了破案的關鍵線索：一個披薩的包裝盒。原來，在他錄視頻時，克里斯坦叫了披薩外賣，也給安德魯點了一份。安德魯正對著攝像頭罵得起勁時，順手把披薩盒放在了桌上。警方從視頻中發現，披薩盒上清楚地印著商家信息——一家羅馬尼亞的食品公司。警方由此確認，泰特兄弟已經返回羅馬尼亞。視頻發出不到24小時，警方又一次逮捕了他們。
因為逮捕過程充滿戲劇性，有網友表示，這條新聞讓他們笑得停不下來。
2023年6月，羅馬尼亞檢方指控泰特兄弟涉嫌強姦、人口販運以及組成有組織犯罪集團以性剝削女性，後又將調查範圍擴大至未成年人販運、與未成年人發生性行為、洗錢以及試圖影響證人。截至今年6月，據警方公布的信息，泰特兄弟案受害女性人數已經超過40人。
·當地時間2023年2月27日，羅馬尼亞警方將泰特兄弟押送至法院。
在英國，針對泰特兄弟的指控也日益明晰。2024年，英國皇家檢察署對這對兄弟提起包括強姦、身體傷害、人口販運和控制賣淫等多項指控，並簽發國際逮捕令，計劃將他們引渡到英國。但由於羅馬尼亞法律程序的複雜性，未獲成功。今年3月，泰特兄弟獲准離開羅馬尼亞，抵達美國佛羅里達州。有消息人士稱，這是美國政府對羅馬尼亞施壓後的結果。
目前，因跨多國司法系統，泰特兄弟的行動受多重司法管轄限制。該案最終結局如何，還是個懸而未決的問題。
案子鬧得沸沸揚揚，但泰特兄弟自始至終宣稱他們「沒有任何犯罪行為」。2025年，安德魯還宣布成立一個名為「重建英國核心價值」的政黨，稱自己會參加下一次英國首相大選。
該黨官網上寫道：「這是一場奪回英國的戰爭。我們將保衛邊境、打擊犯罪、清除腐敗、恢復國家尊嚴。」當然，他的「競選綱領」受到了全網的嘲笑與痛批。