難得到了周末，你不去逛街、不在家裡睡覺，而是花錢買張票，跑去給一群陌生人講 PPT。
這活動叫「亂講PPT」。聽名字讓人困惑：下了班還要講PPT嗎？但它正從上海的陸家嘴到北京的五道口，在班味濃厚的大城市蔓延，成了都市白領的新流行。
活動規則很簡單：上台那刻，你才看到要講的
PPT內容。題目天馬行空——比如「怎樣把豆汁賣給三體人」「草原牛馬與城市牛馬的區別」「為你老闆策劃一場葬禮」。如果你要贏得最多掌聲，還得一本正經地帶著邏輯輸出。
和其他「搭子」活動一樣，它安放著都市青年的現代性孤獨，而無論是組織者還是參與者，都不約而同地提到一個詞：反叛。
「工作帶來很大的壓力，你需要一種方式來釋放。」一位冠軍選手如此說道。
文丨周航
編輯丨王珊瑚
周六的晚上，上海陸家嘴的洋房，窗外是耀眼的摩天大樓群，屋裡坐著幾十個二三十歲的年輕人——他們花了168元搶票進來，只為看別人親自上台去講PPT，一本正經地胡說八道。
26歲的莫莫就是選手之一。這天她抽到的題目——第一步：大喊三聲「我不是精神病」；第二步：簡述你為什麼發瘋。活動組織者解釋，題目主打衝突感，「PPT是辦公軟體，但是大家用來發瘋」「明明要發瘋，還要喊我沒有病」。
莫莫也第一次看到內容，以至於她需要先花十多秒去看PPT正文：「社會對精神健康的認知存在偏見和誤解，這影響了對精神疾病患者的理解和接納」。
這是一段用AI跑出來的段落，和當天的年輕人比，看起來AI的精神狀態要穩定得多。
莫莫大腦迅速轉動，瞬間找到了「市場空白」。有「不足」，就有市場；有市場，就需要她這樣的專業人才。
於是，這位知名國際美妝公司的市場部員工，過了一把老闆癮。她戲仿互聯網流行句式，「girls help girls」「boys
help boys」，提出新公司口號是，「精神病help（幫助） 精神病」——底下的觀眾奉獻出笑聲。
如果暫且忽視題目對特殊人群的冒犯，你不得不佩服莫莫臨場反應，她一身碎花長裙、妝容精緻，站在大屏幕投放的PPT前，颱風穩健得像真在發布一款重磅產品。不帶任何停頓，她指著窗外的摩天大樓，鋪開一整套完整的營銷方案——
「馬上大家就看到這一片，什麼外灘、東方明珠，都會有我們的ooh，就是我們的（戶外）廣告。」
「我們會在小紅書鋪天蓋地發我們的social
poster（社交海報），我們會找很多精神病用戶，在我們的精神病院里拍ootd（今日穿搭）。」
「我們這個產品就是打造一個精神病社區，人人都可以做五分鐘精神病」。
台下爆出尖銳笑聲。
和莫莫一樣，選手主要是白領群體，這場比賽的亞軍，和莫莫還有個共同特點，「都來自最卷的公司」。亞軍選手剛從一家知名互聯網電商公司裸辭。莫莫說，「（我們）就是到哪裡都要卷」。
作為冠軍選手，莫莫謙遜地表示，這天表演主要歸功於日常積累。工作里她就是要制定各種市場方案的甲方。至於PPT，她再熟悉不過了。和領導彙報，和同事對接，和合作方溝通，但凡說點什麼都離不開它。她一天可以做兩個PPT，或者兩天做三個，「就相當於你們的word」。
儘管碩士畢業工作才兩年多，但莫莫已經是個資深的PPT專家了。她說，把PPT做好、講好，確實能更高效傳遞信息。她現在有一套如何講好PPT的方法論：第一，你要明白聽的人是誰；第二，你要知道他們最關心的事；第三，你要知道你講PPT要達成什麼目的。「這個是講PPT最重要的三點」。
如果另外再補充一點，適時互動也必不可少。就像在比賽里，她很自然地就把話筒遞給觀眾，讓他們大喊「我不是精神病」。
七月的一個周六晚上，這場「亂講PPT大賽」持續了兩個多小時。在一系列諸如「孫悟空應該如何做好向上管理」「我在約會軟體做田野調查」「如何用科學解釋我不想上班」這樣的話題講解後，最後大家投票，莫莫眾望所歸，奪得冠軍，獎品是後面比賽的門票，價值168元。
比賽結束已經深夜，莫莫還在興頭上，發了一條帖子慶祝奪冠：
「我要感謝我的公司，是你們讓我保持每天幾十頁PPT的超強輸出效率。今天我獲得這個獎，靠的是我幾十年如一日的PPT紡織！這是真正的台上五分鐘，台下十年功！」
●莫莫在比賽現場。講述者供圖
這個夏天，亂講PPT活動從上海出發，擴散到許多城市。北京五道口一棟5A級寫字樓，一場亂講PPT比賽來了一百多號人。
當天令人印象深刻的場景大多來自於反差——無論PPT內容多荒誕，優秀的選手們真的像在工作。不止一個人是穿著正裝來的。
比如，當天冠軍選手Hank抽到的題目是，老北京豆汁出海項目策劃，目標是賣給三體人。
儘管Hank已經不記得《三體》的內容了，但站在台上，他始終昂首挺胸，淡定自如，表情親切，手不停在空中揮舞。PPT里有張圖表，折線一路上揚，他現場講解，「我們發現，離地球越遠，對豆汁的喜歡程度越高，這個東西真的是，好事不出門，臭味傳千里」。
賽後，作為冠軍選手，Hank分享了和上海冠軍莫莫幾乎一樣的經驗，講PPT的狀態很重要，「你要相信你講的那個東西」。
自信心是在一次又一次講PPT中練出來的。30歲的Hank做諮詢，一個「把客戶沒時間整理的信息包裝好，再按小時賣回去」的行業，講PPT也是他的日常，如今即使面對三五百人，也一點都不帶緊張的。
事實上，工作中也有這樣的時刻，老闆不在，Hank臨場就要替他去講PPT，Hank自己都不知道下一頁內容。但不能顯示出慌張，要憑著專業積累，不斷自信地輸出。
Hank說，行業里也不乏大佬，即使自己不那麼相信的內容，但說出來也讓人信服。他還是沒那個出眾的本事，「我更相信它是對的，才能把它講得更好。」
前不久，Hank才離開加班時感到心臟疼的知名公司，跳槽到一家NGO工作，重新有了自由支配的周末。平常他就喜歡相聲、脫口秀，也參加過這類活動，但覺得太費精力，亂講PPT就不需要任何準備。上屆他就是冠軍，主辦方發來邀請，他也很樂於再次加入。他喜歡帶給人笑聲的感覺。
相比之下，上海冠軍莫莫還深受PPT的折磨。尤其當公司全球CEO要來華巡視，那份彙報PPT就要花掉她和同事一個月時間，哪怕他們只承擔了其中幾頁。
光有內容不夠，PPT還要做得像雜誌一樣精美。左右、上下，來回調整格式，找各種精美的背景圖片，「這就是美妝公司對美的要求」。
工作忙碌的時刻，周末她也壓根不會有空參加這樣的活動。每天晚上回家9點多了，吃完飯、洗完澡，還要不斷回復工作消息到12點多。那之後時間才屬於她自己，有時報復性熬夜，玩手機到3點多。
長久地編織PPT讓這個年輕的女孩都感覺腰疼。一天，騎電動車回家的時候，她突然很悲傷，自己居然在為一張好看的PPT而犧牲個人健康。
但無論內心感受如何，第二天起床，到了公司，仍然要畫上美美的妝容，顯得精神抖擻。在公司，表現出疲憊也是不職業的表現，「就代表你已經被工作壓得疲憊不堪，以至於無法照顧自己的生活，這就是你能力不足的一種表現。」
當工作填滿時間，她得到的回報是在晉陞中跑在同齡人前面。而她則用各種消費來撫慰自己，一個人點三四個菜，或者一份百多塊的小龍蝦，「吃辣吃到喪心病狂」，買各種盲盒、玩偶。當然也包括，花168元來參加這樣一場亂講PPT比賽。
莫莫住在浦西，來回打車還花了一百多，到了現場，看著窗外的上海三件套，這座城市最高的三棟樓，她自己都覺得荒謬：「好像珍妮紡紗廠的工人，下了班還自己找地兒接著紡紗。」
不過，她還是收穫到了她想要的氛圍。那些掌聲和歡笑。活動結束，還有好些女生加她微信，誇讚她厲害、講得有趣。
「工作帶來很大的壓力，你需要一種方式來釋放，」她說，「我覺得這就是一種反叛。」
●亂講PPT比賽現場。講述者供圖
這項活動起源於德國，又叫「PPT卡拉OK大賽」，參與者需對完全陌生的PPT進行即興演講。早年就有人在微博上介紹它，語氣裡帶著驚悚——「這一定是工作狂發明的。」
28歲的純潔是上海比賽的策劃人。第一屆試著辦一辦，結果在社交媒體上火得超出她的預期——幾十張票一放出來，幾分鐘就被搶光。原本只打算周末開場，後來為了滿足觀眾，工作日晚上也加場，一個月內連開9場。
有些諷刺的是，純潔自己做代購、做電商，畢業後其實沒怎麼上過班。
但今年，她發現人還是離不開工作。家裡人會不斷催促。出國玩辦簽證還要工作證明。看個牙，醫生也建議先交個五險一金。她就這樣加入了這家專門組織年輕人社交活動的初創公司，「沒想到一下子就成了頂樑柱。」
競爭無處不在。就連這麼個活動，都很有捲起來的意思。在上海，就有好幾個團隊在開始辦同樣的活動，搶奪社交媒體的注意力。連辦活動的場地合作方，也想自己做，但工作人員過來看完都覺得無聊，純潔覺得這個活動偏文化性，「還是有一定門檻」。
觀眾里也不乏藏龍卧虎的。有次比賽，純潔旁邊坐著一個戴口罩的男士，她問什麼行業，對方說做互聯網的。後來她才知道，對方是一家知名遊戲公司的老闆，她覺得對方既是來放鬆的，「可能想要知道一些現在的年輕人在想什麼。」
以前，純潔沒做過PPT，現在，她的生活差不多也被PPT淹沒了。每次比賽，都要重新想各種新話題，天天忙到深夜，回家倒頭就睡，「根本沒有時間出去玩，就天天搞這PPT」。
也多虧了過去幾年沒怎麼工作，她說自己還能不斷製作PPT，「要是過去幾年，每天都被現在這樣消耗，可能也蓬勃不了多久了。」
如果要正經聊一聊這項活動的流行，大概離不開兩個字：孤獨。
一位身份標註為大學教師的博主，在參加完一場杭州的活動後，在社交媒體概括，「它滿足了當下青年群體輕社交的需求」。
和這個觀察匹配的是，在各個城市舉辦活動的，多是專門組織年輕人社交活動的公司。比如純潔所在的公司，還會舉辦飯局、桌游、城市騎行等搭子活動。最初，她就是為了增加派對趣味，提出來玩亂講PPT這個遊戲。
在一個高度專業化、分工細密的現代社會，人們交流的內容切割得越來越窄。純潔組織的場子里，來的人橫跨各行各業。有人閑聊中提到，自己的朋友正在研究一種叫「馬約拉納費米」的粒子——「全世界只有兩個實驗室在做」。在純潔看來，大城市裡年輕人太孤獨了，當大家拋下工作的標籤，沒有利益驅使，純粹因為好玩聚在一起，交流起來也就沒有負擔，但也只能是輕社交，「淺淺認識一下」。
莫莫到上海兩年多，隔閡感已深入生活。
首先，你沒法指望和同事交心。在一個充滿競爭的專業職場環境中，她說，「你的生存法則就是不要跟同事做朋友。」
她的朋友圈，多來自其他不同行業的大廠。其中一個，去到一家知名電商公司後，有段時間每天發20多條消息，全是語音，全在吐槽工作。她告訴朋友，她也承載不了這樣的情緒。她自己下了班，也只是希望有一些微笑的快樂，更別說共情其他人工作的痛苦了。
在這座城市，她認識的朋友更多只是「搭子」——吃飯搭子、看展搭子、玩真人CS搭子。大家能共享片刻的熱鬧，卻沒法分擔彼此的痛苦。
前段時間，她去看牙，因為工作太忙，隨便找了公司附近的。花了七千，結果一直發炎。當她要去維權的時候，她意識到自己在上海，沒有任何一個人可以陪她一塊去。最後還是用錢解決了問題，她在閑魚上，花350元買下一個花臂大哥的兩個小時，對方順利幫她要到了賠償。
這個在985高校考研拿到第一名的女孩，很清晰地認識到這一切都很可悲。但轉念又想，如果職場拼搏不可避免，至少自己還有賺到的錢來緩衝生活的坑窪。
去年跨年，她和朋友一起去南京，依舊是大學裡認識的那些朋友。她為旅途規劃還專門做了一份PPT，把每個人頭像摳出來，聚合在一起。這樣一份精美的PPT，她現在只需要30分鐘就能搞定，而工作做的PPT，「要比這個好看十倍」。
「我已經被PPT馴化了」，她自嘲，也反問，「你不覺得PPT也是人類發明出來自我折磨的東西嗎？」
●莫莫為旅行做的PPT。講述者供圖