2025年，俄羅斯水舞劇《雨中》正在中國巡演。
人造大雨里，十幾位裸著上身的男舞者上演著濕身誘惑，寬闊的胸膛和顆粒分明的腹肌搖曳生姿，觀眾將其稱為「精神醫保」——
90分鐘的演出看完，腰也不酸了，皮也舒展了，早衰的卵巢也重煥生機了。
進口胸肌甚至對本土男色形成了擠壓態勢，看過熱辣型男的觀眾們，對欲擦還擦的青澀嫩男已然食之無味。此前爆火的舞蹈秀《無名之輩》瞬間下桌，被評「一群放不開的白斬雞」。
當然，男色經濟不僅出現在劇場，它在目之所及的各行各業。
在景區，先排隊跟小奶狗貼臉自拍，再扎堆看小狼狗脫衣熱舞，花59塊錢買個手環，就能在深圳歡樂谷解鎖一個npc限定互動。在飯店，服務員自顧自脫光上衣扭起來了，海底撈也有各路猛男賣弄姿色了，讓人感覺無比陌生。
更別說直播間里，排著隊的「男團」還在等待齊刷刷的禮物將他送上C位，跳上一曲零基礎新手速成舞蹈。
甚至往常或走少爺賽道、走親民賽道、走帶你看世界賽道的廠二代們，也在一聲聲「賣什麼不是賣」的惡魔低語中，擠進「擦門」。
賣藍莓的開始胸肌上長藍莓了，賣鋼質門的也穿緊身制服講解了，印刷廠的廠二代跳得擦但穿得多，被認定為「還是不缺錢」。但凡有點姿色的廠二代都能擦得風生水起，沒有帥兒子的廠長在家急得直跺腳。
一個顯而易見的大趨勢是：經濟下行的當下，男色經濟被當作了破局之道。
晚上七點鐘，走進倫敦的Hippodrome劇場，一場特供女性的演出準時開演。
西裝商務男、陽光運動男、潮流酷帥男、文藝破碎男在舞台上依次亮相，爵士、芭蕾、街舞等舞種輪番上陣。上衣一脫，就是整齊碼放的腹肌在曖昧的氣氛下晃動，台下氣氛再熱烈些，舞男們還會脫掉外褲，紂王當年所見的酒池肉林也不過如此。
演出門票從39歐到128歐不等(價格有浮動)，越靠近舞台價格越貴。主辦方稱，不論坐在觀眾席的哪個位置，都會有舞男與其親密互動，但為了獲得更多接觸，觀眾往往要先搶佔過道旁的座位。
所有舞男身上都帶著舒服的氣味，噴著高級優雅的古龍水。他們還會選擇觀眾上台表演，坐在她的腿上跳大腿舞，擁著她跳舞，甚至親吻。
每一位舞男都是精挑細選，內外兼修，外要有讓人血脈賁張的肉體與顏值，內要能讀懂女人的肢體語言——不是所有女性觀眾都願意和男人肢體接觸，一旦女性表達了拒絕，或者說了安全詞，男舞者就必須停下所有互動，對她說：謝謝你今晚的到來。
「我們的秀就是為了取悅女性。」負責人在挑選演員時就對他們明確表示。
魔力麥克秀演出現場 圖源@在西伯利亞森林中
這就是鼎鼎大名的魔力麥克秀。
2017年，脫胎於電影《魔力麥克》，主演查寧·塔圖姆執導了這部舞台作品。主角麥克是一位脫衣舞男，可想而知表演尺度必然不會清湯寡水。其中廣受歡迎的舞男David Terry曾說，「這是需要創意的(表演)，滿足女孩們未被滿足的需求。」
在韓國首爾，相似的秀也在上演。
2021年，韓國女團Brown Eyed Girls成員朴孝珍看到魔力麥克秀和美國的脫衣舞秀Chippendales後，將這種表演形式帶回了韓國，導演了Wild Wild Dream秀。「我希望成年女性能夠享受為她們專門準備的表演，希望這在韓國可以成為一種獨特的存在。」她說。
Wild Wild Dream規定，觀看演出的女孩必須超過19歲，每場限制200位左右的觀眾，最便宜的票價大概是250元人民幣，還會有限定優惠，如孕婦折扣，準新娘折扣等。此前有報道稱，準新娘若是佩戴特殊的綬帶，還會解鎖額外的互動體驗。
寬肩窄腰的猛男們先是在舞台上表演，演出中途，他們會跑下台對觀眾「椅咚」，坐在她的腿上跳舞。同樣，他們也會抽選幸運觀眾上台互動，演員會拉著她的手，輕輕親吻她的額頭，邀請她試試自己腹肌的手感。
Wild Wild Dream互動現場
與Wild Wild Dream齊名的Mr Show則更懂亞洲女孩。除了傳統脫衣舞之外，Mr Show還設計了更有東亞特色的刀群舞和復古學生裝，亂花漸欲迷人眼，情色的盡頭是禁忌之戀。
此前有媒體報道稱，猛男秀正成為除整形、演唱會外，韓國游最火的項目之一。
Mr show表演現場 圖源@知名相聲演員BBBBB大王
這幾年，「猛男秀」也從出境旅遊才能品味的當地特產，引進到了國內。其中，自我定義為現代舞秀的《無名之輩》是社交平台上最為火爆的正式演出。
推出該舞蹈秀的舞團名為「公狗劇社」，表演也同這個名字般直白生猛。一群薄肌猛男上演著制服誘惑、濕身誘惑、深V誘惑……各種誘惑，以及台下定點互動，抽選幸運觀眾上台表演等猛男秀常規操作。
《無名之輩》舞劇現場 圖源@Patricia_10
去年開始在中國巡演的俄羅斯水舞劇《雨中》同樣掀起了討論熱潮。與其他表演不同的是，《雨中》主打沉浸式雨幕設計，演員們在水中濕身跳舞，沒有明確的演員互動，慾望與曖昧的邊線也較為清晰。
作為國內劇場里少有的男色演出，很多人將這兩部舞劇拉出來對比，《無名之輩》以藝術感欠佳、擦得過於含蓄險敗，被評「跳也跳不好，擦也擦不明白」。
再翻看社交平台上對這類舞蹈秀的評價，比舞台上的猛男類型還要百花齊放。
有人從情緒抒發的角度支持，「讓女性可以坦然凝視、自由共情、大膽解讀」;有人從藝術專業的角度批判，「幾乎沒有舞蹈美感，只有無病呻吟和莫名其妙」。自然也有人大局觀上身，義憤填膺：「當舞台淪為肉鋪，我們失去的不僅是藝術尊嚴，更是文化主權。」
《雨中》表演舞台 圖源@Gian Mangia
男色經濟並不是一個新鮮話題。
顧名思義，男色經濟便是用男人外貌和魅力所引起的以女性消費為主的經濟現象。而追溯這一概念的起點，還要講到那位亞洲著名帥哥，木村拓哉。
1996年，日本品牌嘉娜寶聯合木村拓哉拍攝了一支口紅廣告。鏡頭裡，木村拓哉赤裸上身安靜睡著，身旁的女人塗完口紅，俯身在他嘴上悄悄塗抹，直到把他喚醒，翻身躲進女人懷中。
在那個口紅銷量超過50萬就算爆款的年代，該款口紅在兩個月內爆賣300萬支。據傳，這套廣告的海報都沒法正常展出，每一張都會被人偷走。
這也是口紅廣告第一次由男藝人代言。按照往常的營銷慣性，化妝品廣告要做的是針對女性的模仿心理，引導她們「變成」什麼樣子。但這一次合作顛覆了傳統認知，人們突然意識到，廣告也可以告訴女性，當你買下這件商品，可以「得到」什麼——
一個如木村拓哉般帥氣的男人，也會出現在你的床上。
1996年，木村拓哉拍攝的口紅廣告海報
粉絲經濟也與男色經濟產生著交集。在娛樂圈，男色的誘惑和女性的消費實力得到清晰驗證。
2015年，鹿晗解約回國，登上《ELLE》封面，該期雜誌在5小時內售罄1萬本。同年，他又登上《GQ style》，粉絲以1分鐘3000本的速度，瞬間買空該期雜誌。2016年，霍建華與胡歌以雙男主的身份拍攝了《時尚芭莎》封面，一萬本雜誌在15分鐘秒售空。2019年，《陳情令》爆火，「博君一肖」隨之走紅，騰訊僅靠超前點播就賺了7500萬元。
更不用說近些年來的流量小生們，出演的電影有粉絲組團包場，代言商品也有粉絲為其氪金。
不同於往常追星族更看重藝人的作品，粉絲經濟時代的粉絲們，往往是為「人」付費。偶像們「出賣色相」，粉絲用真金白銀的支持換來「情緒價值」，是偶像時代的底層架構。
只是，在資本與權力的傾軋下，兩者之間的關係逐漸變形，粉絲以近乎獻祭的方式，將偶像捧上神壇，越發高不可攀。
但把視線從娛樂圈抽離的話，男色早已觸手可及。
2015年，鹿晗登上《GQ style》雜誌封面
時間來到自媒體時代，流量稱王。
如何在浮光掠影的信息流中脫穎而出，在匆匆划過的信息流里抓住用戶，是創作者們首要解決的問題。
全球知名的成人網站OnlyFans的某機構運營人曾說：「如果你能夠玩弄人們的慾望，你就肯定能以最大限度地提高你的現金流。」
肉體是慾望的開關，於是，全民擦邊的時代來了。
起初，擦邊的要求並不算高。在身邊人都被亞健康困擾，啤酒肚遍地開花的當下，身材健碩又慷慨露肉的男人，很容易就能獲得「男菩薩」的尊稱，收穫累累關注。
只不過，有人就有了競爭，任何賽道都逃不過內卷。
越來越多的男性博主脫下了上衣，觀眾的審美也越發刁鑽。在擦邊大道上賽跑的男人們，自然地形成了兩路分支。
一支在精進擦邊技術。
僅僅光著膀子舉鐵的基礎操作，足以被打入冷宮了，如今的擦邊男踩在審核的邊線，簡直無所不用其極。
有人利用變裝塑造前後反差，也有人配合光影化身魅惑舞王，有人兩腿騰空轉呼啦圈展示核心力量，還有人撕開襯衫露出鑽石胸鏈，將肉體誘惑貫徹到底。
圖源@紹興腰王
另一支則找到了人設加成。
來自南京的小灰穿著粉色圍裙半露不露，邊做俯卧撐邊說「鍛煉完就去做飯啦」，好一個閑夫良父。
來自廣東的阿行在軟嘟嘟的胸大肌上印下紅泥，研磨下筆，直接給了四個字「好色之徒」，好一個古風小生。
山東的洲洲原本是個老實孩子，守著家裡的藍莓園，每天兢兢業業地宣傳，賬號卻不見起色。評論區有「好心人」支招「賣什麼不是賣」，洲洲於是脫光了上衣，藍莓也長到了光溜溜的胸肌上。
河南的小吳家裡有個鋼質門工廠。自從接手家裡的生意，他拍科普視頻，拍業務合作，拍產品介紹，最終在一聲聲的「隔壁賣藍莓的都脫了」的誘導下，身材越來越壯，衣服也越穿越緊，最終，八塊腹肌還是出場了。
網友找到了他出鏡的第一條視頻，留下一句意味深長的話：「走了這麼久彎路啊。」
不僅在自媒體領域，男色經濟的興起，讓很多行業都變得陌生。
2021年萬聖節期間，廣州長隆歡樂世界限時投放了一批「鬼」，其中扮演靈界書生的npc因較為出色的外貌突然在網路上爆火，被稱「長隆最帥的鬼」，不少遊客為了他專門去遊樂園打卡拍照。至此，男色與流量的密碼精準嚙合。
2021年度「長隆最帥的鬼」(中間)
2022年，廣州長隆又出現了一個限定男團WIF5VE，人均身高180以上，全開麥唱跳韓國男團EXO的歌，下了台還會和遊客牽手互動。其中一位成員，還是曾經參加過《偶像練習生》的張奕軒。
很多人從長隆笑容滿面地出來，發出來自內心的質問：內娛你還在高貴什麼?
WIF5VE男團在廣州長隆
如果說長隆還是限定男色的話，深圳歡樂谷則把男色吸引玩成了日常。
2024年，歡樂谷以5米/位的密度，安排了一大批俊男美女作為景區npc，引導遊客排隊、互動。其中男性npc不僅風格多樣，還有部分npc裸著上身，露出大塊肌肉。
遊客們可以排隊和npc互動拍照，每人限時3分鐘。若是花59元購買一個卡皮巴拉手環，還會得到npc更親密的對待。
「紅豆生南國，深歡出男模」的口號喊響，歡樂穀人流如織。此前有報道稱，最火爆的時候，歡樂谷一天人流量甚至超過4萬人次。
不僅是遊樂園，景區、餐飲店、足療店甚至是健身房，肌肉男的含量均不斷升高。
海底撈推出夜場服務，在標註有「夜宵主題店」的門店就餐，即可解鎖肌肉男的DJ表演現場。顧客只需在訂餐時備註，服務員就會盡量為其安排就近座位，免費近距離觀看猛男打碟。
好利來旗下高端品牌黑天鵝外賣員則要求身高185cm以上，精通雙語，將蛋糕送到後要單膝下跪介紹商品。網友稱，價格1000多的蛋糕，僅外賣員的顏值就賺回了一半。
香飄飄乾脆推出「制茶男團」，精選了27位「制茶弟弟」，邀請網友為其打投，排名前12位可以直接入職。再一看香飄飄的短視頻官方賬號，已然沉浸在自製男團里無法自拔。
根據第一財經商業數據中心發布的報告信息，2024年，女性經濟的市場規模超過10萬億，相當於全球第七大經濟體。女性的消費驅動因素也從「需求驅動」轉向「情感驅動」，更願意為情緒價值買單。
於是，鋪天蓋地的營銷套路紛紛瞄準女性，在風雲變幻的消費市場里，猜中了女性的偏好，似乎就找到了制勝秘籍。
5月份，河南洛陽重渡溝景區發布npc招聘需求，月薪三萬，不限制學歷，只要求年齡在18歲到28歲，「性格社牛長得帥」，日常工作就是跟遊客拍照互動。
消息一出，景區收到無數簡歷，其中不乏已經成名的網紅。評論區有人眼紅不已：「長得帥確實可以當飯吃。」
伴隨男色經濟的浪潮，猛男們的收入也被反覆討論。
魔力麥克秀的成員一年收入54000-91000美元不等(約38萬-65萬元人民幣)，小費收入另算。根據招聘海報信息，歡樂谷npc的時薪是25到60元，按照頂格的薪資和工作時間算，最高的月薪是9000元，但每天僅需工作5個小時。
最近爆火的團播也是瞄準了女性觀眾，不論男團或是女團，女粉的比例都要遠遠超過男粉。以新榜報道的數據舉例，OST傳媒旗下60個團的粉絲畫像中，女粉佔比達到70%，頭部女團「SK江浙粵005」的女粉佔比更是高達95.3%。
「過去那種純大哥的生態已經沒有太多開發空間。相比之下，團播靠著更優質的舞蹈內容以及陪伴養成的場景，吸引到了很大一批女性消費者。」一位業內人士稱。
一夜暴富的傳說也在這個賽道上演，相關介紹里，團播中的頭部主播甚至能達到月入百萬。當然，頭部主播還是少數，根據招聘軟體的信息，在非一線城市，團播主播的保底薪資一般在5000到8000元之間，再加20%到30%的提成，一線城市的主播底薪在一萬元以上。
頭部男團@喜悅-X直播時
女性的愛讓他們獲得相同崗位下更高的收入，作為交換，他們回報給女性的，理應是她們在現實社會裡難以獲得的情感需求。
這種公式下，「媚粉」是男色經濟的一致解法。
擦邊博主需要嚴格控制身材，保證肌肉的穩定存在，肌肉無則流量滅。團播主播則有了身材焦慮，舞蹈動作可以不到位，外貌也可以用厚重的美顏填補，但身材必須要瘦。
景區npc則紛紛捲起了顏值。此前一位帥哥npc在採訪中聊起，因為每天都要和遊客面對面接觸，顏值底子至關重要，幾乎每位npc都會定期維護皮膚，用醫美手術微調臉部細節。
至於團播成員，也需要「維護客戶關係」。
下播之後，主播需要主動私聊那些在直播過程中送禮的粉絲，與她們寒暄、聊天，並引導她們繼續消費。業內還有條不成文的規矩，送禮最多的粉絲，可以獲得主播的私人聯繫方式。
鄭州方特的熱門npc 圖源@鄭州方特
事實上，男主播所做的一切，都是過去以女主播為主的娛樂直播中的常見操作，但當女性的情感需求被看到，女性慾望不再緘口不言的當下，這種變化顯得理所當然，又暗藏危險。
互聯網上，很多人分享過自己與景區npc互動的感受。
網友@蘇馬聊到，幾乎所有npc都願意與遊客互動，會主動引導那些害羞的女生做親密動作，希望她們可以在社交賬號上發這些照片，給自己漲粉。她調侃道：「姐妹們這一生都沒逃過數據女工的命運，到了線下也得變相給男人們沖榜、做話題。」
深圳歡樂谷最為火爆的那段時間，有4位npc被民選推舉為「遊樂園頂流」。歡樂谷將這四位頂流的互動位置安排在了遊樂園深處，只有逛完園內的消費區，才可以與這四人見面，再經歷漫長的接近300分鐘的排隊，獲得3分鐘的拍照互動時間。
幾乎所有排隊的女孩都化著精緻的妝容，npc也表現出了十足的專業態度，面對著不同的女孩，眼睛裡流露出相同的愛意。不論面前的女孩提出怎樣的要求，他們都儘可能滿足——牽手、比心、摸頭，甚至借位接吻。
一位在景區里排了一整天，追隨著所有npc的女孩疲憊又高興。她清楚地知道，這些親密與珍視都是表演出來的，這所遊樂園就像灰姑娘參加的那場舞會。但哪怕舞會只有3分鐘，她們依舊得到了自己需要的。
那是「不管自己長相如何，裝扮如何，都有被好好欣賞的權利」。