10月11日，南方周末發了一篇名為《輔導員住進學生宿舍樓》的報道。
以一種很純真的筆觸，描繪了一幅高校管理溫情脈脈的新場景。
我太疑惑了朋友們。
你們能懂我的疑惑嗎？
高校推行的所謂「一站式」學生社區政策，其核心實踐居然是要求輔導員全面下沉併入住宿舍區，以實現對學生的全天候、近距離的「服務」與管理。
這也能叫「教育革新」嗎？
一個絕對權威、內心充滿不安全感的「大家長」（高校管理層），要求一個在關係中處於弱勢的「伴侶」（輔導員），以「愛」與「奉獻」為名，一步步放棄個人邊界，24小時全天候地對其指定對象（學生）進行情感、生活乃至精神的全方位照料。
最終目的，居然是撫平「大家長」深不見底的控制欲與風險焦慮。
這何嘗不是一種嬌妻文學？
那個掌控一切的「霸總」，擁有絕對的資源與權力，但內心深處卻極度脆弱，無法容忍任何失控，所以為自己的妻子精心打造了一個自認為完美的金絲籠。
我真的很理解「上層的壓力越來越多」這句話的重量。
自從各大自媒體平台飛速發展，任何一起學生事件都可能演變為一場公關危機，而當代大學生又是「個性化更強、集體意識更淡」、心智不夠成熟的脆弱個體。（我個人對此存疑）
傳統的、有距離的管理模式無法有效應對。
那怎麼辦？
學生不能出任何事，不能有心理問題，不能被詐騙，不能有安全事故，甚至不能有超出預期的思想波動。
那又怎麼辦？
給出的答案是，既然無法通過建立信任和培養學生自主性來獲得安全感，只能訴諸最原始的手段，物理監控。
這到底是「革新」，還是「倒退」，恐怕要打一個大大的問號。
還有，某大學斥資千萬打造的「一站式服務中心」，最終居然淪為自習室。
這种放在喜劇里都很好笑的劇情，不應該好好反省嗎？
接著，我需要為廣大的輔導員同志們喊一聲冤。
「輔導員」，作為被推到前台，表演無私奉獻的「嬌妻」，TA們是最慘的。
1）要求輔導員100%入住學生樓棟，想要強行抹除工作與生活的邊界，成為一個24小時在線的「機器人」。
2）輔導員被期望成為一個情緒穩定、有求必應的角色。不僅要處理行政事務，還要充當心理諮詢師、職業規劃師、糾紛調解員，甚至半夜陪同就醫。
3）物理上的「在場」是很恐怖的。幾乎等同於責任上的無限連帶，一旦學生出事，入住宿舍的輔導員將成為第一問責對象，甚至是唯一的背鍋俠。
那收穫呢，朋友？這麼累，擔這麼多責任，收穫應該很多吧？
我們又需要回到嬌妻文學裡。
「家務」、「帶孩子」作為無法量化的勞動，是沒有報酬（或很少報酬）滴。
它只被視作「職業道德」的最高體現，正如「嬌妻」的辛勞被視為「賢惠」的天然屬性。
「為學生服務」，是一句很好用的口號。
如果我們的社會大多人堅信，大學生，這群通過了高考篩選的成年人，一旦離開視線，就會立刻崩潰、墮落或走向危險。
那大學也會打著「為你好」的旗號，剝奪學生的試錯權利，犯錯空間。
我不知道有什麼好沾沾自喜「打通了最後一公里」的。
我看是堵得死死的。
試問，一個沒有機會在大事小事上犯錯並自己承擔後果的人，在未來該如何面對社會？
如何更好地建設我們的祖國和社會？
如果，我們還認可，大學的使命不是管理，而是教育。
就應該再次去考慮「教育的本質」，即所謂啟發心智、鼓勵探索、獨立思考並為自己行為負責之類的漂亮話是不是只能寫在書上。
我上一次看到類似老師入住學生宿舍的新聞還是在某音上，幼稚園小孩午睡的時候吵著要老師陪著才能睡著。
我想。
一個社會的悲哀，莫過於社會的最高學府，也不再相信年輕人擁有獨立思考和為自己負責的能力，開始用幼兒園的方式，去管理一群本應擁抱世界的成年人。