每天早晨，喬恩·利德（Jon Leeder）起床、吃早餐，然後在前往辦公室工作前服用大麻。
這位41歲、來自威爾士南部卡菲利的男子，使用醫用大麻來緩解焦慮，但在同意接受BBC採訪之前，喬恩的工作同事完全不知道他在服用這種藥物。
「我有點緊張……他們會不會開始覺得你上班時是『嗨』的？」喬恩說。他是英國估計數以萬計擁有私人醫用大麻處方者之一。
英國國民保健署（NHS）表示，醫用大麻的風險仍不明確，而一名資深精神科醫師警告，它可能正在傷害一些患者。
「私人診所正在給患有抑鬱症、創傷後壓力症等精神疾病的人開高效力大麻處方。」前歐洲精神醫學會主席羅賓·莫瑞（Robin
Murray）教授告訴BBC。
「有大量證據顯示，高效力大麻會讓這些病情惡化，甚至引發自殺念頭。」他補充說。
大麻只能由專科醫生在證明其他治療無效後開立處方。
自2018年法律修改允許出於醫療目的使用大麻以來，英國國民醫療系統幾乎從未開具過大麻「花」（即花苞）處方，但私人大麻產業正在蓬勃發展。
我們訪問的多名患者每月都要花數百英鎊取得大麻。
一些患者，例如喬恩表示，醫用大麻帶來了他們原本希望從抗抑鬱葯中獲得的效果。
開車、通過機場安檢、甚至進入酒吧或夜店等行為，都是患者必須謹慎考量的事情。他們必須時刻攜帶處方，以免被追究刑事責任。
一些人說，他們仍然害怕被警察攔查、被解僱，甚至失去撫養子女的權利——只因大麻依然帶有污名。
一名患者告訴BBC，她收到鄰居來信抱怨她公寓傳出的「大麻味」。
26歲的卡特·特納（Kat Turner）表示：「我很害怕。」她會用枕頭堵在門邊，試圖阻止氣味外溢。
「我擔心鄰居會報警」
卡特因功能性神經障礙而使用大麻。
「我怕他們會報警，那是我最擔心的。我盡量少出入家門，因為我怕任何味道飄到公共區域。」
卡特因功能性神經障礙而使用大麻，但這種藥物也能用於創傷後壓力症、強迫症、焦慮和抑鬱等。
喬恩承認，他一開始告訴公司自己用醫用大麻治焦慮時「很緊張」，因為他怕主管會以為他「上班是恍神的」。
「電影和喜劇把抽大麻的人演成懶散、笨拙的確實很好笑。」喬恩說。「但現實不是這樣。它只是讓我冷靜一點。」
喬恩在英國最大公司之一工作，他說公司非常支持他——但要求不要公開公司名稱。
患者與開出大麻處方的診所表示，公眾普遍不知道大麻在有處方的情況下可以合法使用，而喬恩擔心人們只會想到「懶惰的癮君子」。
在30多歲時經歷了一次精神健康「崩潰」之後，他開始服用醫用大麻。
「我會突然焦慮飆升，對過去的事情反覆鑽牛角尖，為最隨機的小事而恐慌。」喬恩說。
「大麻讓這些都停止。」
喬恩最近被診斷為自閉症，並在等待可能的注意力不足過動症評估。他獲處方的是「大麻花」，也就是大麻花苞。
喬恩要取得該治療的條件之一是：花苞必須透過專門的大麻蒸氣器吸入，而不是燃燒吸食。
最新數據顯示，2024年7月英國已有超過5萬份私人醫用大麻處方——如今可能更多。
卡特不只受到鄰居的質疑，她去年甚至被拒絕把醫用大麻帶進醫院。
「白寡婦」和「原子酸葡萄柚」是私人診所為患者開立的部分大麻品種。
她說，她的功能性神經障礙可能讓她「完全失控」，出現嚴重抽搐與癲癇。
這位來自威爾斯南部的保險從業人員，原本獲得布里斯托一間英國國民保健署專科單位的三周住院復健安排。
但她說，儘管事先已告知院方，抵達後卻被告知不能在院內使用大麻。
「他們暗示我的藥物可能是非法的，不能讓它進到院內。」卡特說，她同時使用大麻花與大麻油。
「他們建議我只能在院外服藥。當時我最擔心的是：我該怎麼離開醫院服藥？我行動不便，也很脆弱。尤其因為我會癲癇。」
「經過漫長討論，我被弄得像罪犯一樣，最後只能選擇離院。那感覺很沉重，也很不公平。」
她第一次被診斷時，醫生說為了獲得最佳康復機會，她需要在「三到四周」開始治療。。
但三年多後治療仍未開始——卡特說，她只能靠大麻控制抽搐，好讓她能做如切食物、刷牙等基本動作。
「如果不能服藥控制癥狀，我根本沒辦法受益於他們提供的治療。」
北布里斯托國民保健署信託（North Bristol NHS
Trust）在信中為她的經歷道歉，並表示她是他們遇到的第一位想吸食大麻電子煙的患者，他們正在更新相關政策，以處理未來類似案例。
「我的夜驚程度比以前輕了很多」
沙什·阿潘（Shash Appan）每月至少花200英鎊取得創傷後壓力症與纖維肌痛用的大麻處方。
「我能帶著我的大麻去參加音樂節、演唱會等活動。」沙什·阿潘（Shash
Appan）說。她每月至少花200英鎊取得創傷後壓力症與纖維肌痛用的大麻處方。
這位29歲來自加的夫的女子說，她在夜店到吸煙區時常會被「奇怪地盯著」，但當保全上前，她總能成功說明那是醫用大麻。
「對我而言，最重要的是：我沒有以前那麼嚴重的夜驚了。」常使用輪椅的沙什表示。
「對某些人來說，大麻的初期效果可能是食慾旺盛或大笑，但我寧可這樣，也不想承受鴉片類藥物的抑鬱或嗜睡副作用。」
大衛·豪厄爾斯（David
Howells）是少數願意開醫用大麻處方的醫師。他說在英國國民保健署的工作期間，確實見過大麻對精神病史患者的傷害。
但這位前英國國民保健署精神科顧問也相信，若在專科醫師監督下使用，大麻在某些病症上的相關證據正在增強。
「證據最充足的是焦慮與疼痛。」他說。
豪厄爾斯表示，他自己的私人患者人數逐漸增加，但許多人都怕因用大麻而被批判。
「被警察攔查、該如何告訴僱主，都是患者在門診最擔心的問題。」他說。
對於患有精神分裂症等疾病的人，被禁止開立醫用大麻處方。
豪厄爾斯說，診所不得不協助患者與僱主、住房協會、家庭法庭與警方溝通——他將有關醫用大麻的法律的理解描述為「郵政編碼彩票」。
最近，另一家診所的老闆不得不出面干預，以維護英國一架航班上其他乘客的權益。此前，有報告稱飛機上聞到了「大麻氣味」，隨後武裝警察登機。
「他們不讓飛機起飛，沒收了患者的藥物，並在目的地把葯放到行李輸送帶上。」瑪梅迪卡網路大麻診所的喬恩?羅布森（Jon
Robson）說。
「換成任何其他處方葯，都不可能發生這種事。」
在大麻影響下駕駛仍是違法的，但若患者遵照處方劑量、且不感到受影響，則有醫療豁免。
大衛·豪厄爾斯（David Howells）是少數願意開醫用大麻處方的醫師。
「我們總是建議患者把葯放在有姓名與細節的原包裝內。」豪厄爾斯說。「那能證明他們在使用合法的醫療產品。」
英國警察首長委員會表示正在起草新指南，以「減少模糊性」，幫助各警區處理醫用大麻相關情況——但重申，任何警官都「有權」攔停他們懷疑不安全的司機。
英國總醫學委員會和英國醫療品質委員會在被問及對處方用藥的看法時，均建議我們參考現有的處方指南。
英國國民保健署先前表示，大麻製品的風險「目前尚不明確」，而英國藥物濫用諮詢委員會正為醫用大麻製品撰寫報告，預計近期公布。