00後舒辰把自己定位為「腿部演員」——行業中數量最多的，腰部以下小演員。他曾在上海和北京出演話劇和廣告拍攝，也參演過《許我耀眼》《煙火人家》《飛馳人生2》等影視劇。現在，他在橫店兼職送外賣。
這兩年，他感到競爭越來越激烈，表演系畢業生、轉行的、演長劇的……都來橫店拍短劇，一個角色報名的人數翻了四五倍。他什麼都不挑，接到的戲約還是變少。出租屋選村裡1000多塊的小公寓，吃飯點外賣「拼好飯」，他仍舊入不敷出。
今年8月，他租來二手電筒動車，戴上頭盔，開始白天找戲，晚上送外賣的雙面生活，以期獲得基本的保障，和延續演員夢的可能。有時拍戲到深夜，他眼裡泛滿血絲，收工後仍抓緊跑幾個夜宵單。那張在攝像機前化了妝，表情豐富的臉，在電動車的後視鏡里顯露出疲憊與茫然。
以下是舒辰的講述：
圖、文、視頻丨呂萌
剪輯丨楊凡羽
編輯丨羅曉蘭
在橫店送外賣，我不會送錯。去片場的每條路、每個拐角，都很熟。
我送過5個劇組，怕撞見認識的人，我總會把頭盔壓得很低。有一回送到「江南名郡」影棚。兩個月前，我在棚里拍過古裝戲。拿著工作證，保安會客氣地讓我進門，好幾台攝像機對著我。現在，得跟保安解釋，拎著外賣站在門口問：「尾號XXXX是哪位？誰來取一下餐？」
●舒辰給劇組送餐。
晚上跑單，我基本走同一條路線：出門先經過明清宮，旁邊是廣州街、香港街；過一座小橋，是燈光最亮的夢外灘；再往前是刻著「江南一鎮」的大石頭，左轉，到了橫店最熱鬧的萬盛南街。
好些地方我都演過戲。經過演過太監的明清宮，我給自己加戲：「皇上，小奴把外賣給您送到了。」到了年代景，我演過喜歡女主的窮書生，就回想台詞「小姐你放過我吧，都是我癩蛤蟆想吃天鵝肉！」給自己找點樂子。
橫店大大小小的影視基地有上百個，每次遇到劇組，就冒出「要是能再演個角色就好了」的念頭。但橫店是個很現實的地方。
●夜晚，舒辰在橫店街頭送外賣。
●拿到餐的舒辰在核對信息。
一次接單送到影視產業園附近，一個劇組在拍豎屏短劇。導演坐在路邊看監視器，我送完餐也看。男主一口塑料普通話，說錯幾遍台詞，導演沒喊停，男主自己喊「123開始」繼續演。監視器前的人都被逗笑了，我也忍不住笑。
他們回頭看我，一個工作人員還衝我搖頭，眼神帶點輕蔑。像短劇常見的橋段：「你一個送外賣的，看得懂嗎？」我恨不得找個地縫鑽進去，緊接著難受。我明明就在這個圈子裡，卻像個局外人，看著別人的戲。
●送餐到門口後，舒辰拿手機拍照。
我是湖北武漢人，今年24歲，在演員圈子摸爬滾打6年。最早走藝考，北影和中戲的專業課都過了，但趕上疫情，文化課差幾分，沒考上。後來去上了大專，但心思一直不在課堂上，我直接休學，去北京考「山下學堂」——是周迅和陳坤創辦的表演教育機構。
畢業後我演過幾部小成本電影的主角，是《一枕春華》《祥序記》的配角，還在《煙火人家》《許我耀眼》一些劇里客串過小角色。但這一年來我接戲量非常少。長劇只拍了一部，中劇大概三四個，短劇有五六個，收入在專業演員里差不多是最低的那一檔。
我去年來的橫店，現在住在城西的村子裡，小公寓每月租金1000多塊。吃飯能省就省，一般就點「拼好飯」。來橫店前兩個月我幾乎沒戲、沒收入，網貸有4萬逾期了，每天收到催收簡訊。今年7月，我又遇到類似的情況，就幫朋友客串過兩場戲，只夠一個月房租。
雖然不是大明星，真去送外賣心裡還是有點過不去。但投給劇組的資料全沒迴音，眼看著又要交房租，心裡挺慌的。去做電影院檢票、奶茶店搖杯子、物流倉庫分揀都想過，想到工作時間卡得死，突然有戲走不開，還是送外賣自由。
8月初我就開始跑外賣。電動車租的二手的，一個月290塊，頭盔現成的，又買了小外賣箱和手機支架。美團押金100，電池月租100多，前前後後600多塊扔進去，是我半個月的房租錢。
我主要跑夜單。電動車比較舊，跑不快，白天單子急。晚上車少、安全，我一般從八點多送到凌晨一兩點。白天找戲，早上9點起床，第一件事看微信，問經紀人有沒有消息，再刷朋友圈找組訊，有合適的就去報名、跑組。
去年12月，我通過朋友介紹簽了小經紀公司。資源不多，但比單打獨鬥好。當然，公司不是萬能的，有時選角導演選了我，製片方一句話就換人。
剛來橫店的時候，我有點自信，至少有話劇和一些主配的表演經驗。可慢慢地，我意識到現實和想像完全不一樣。我每天騎共享電動車跑組，一天至少跑3家。一邊在各個平台搜「橫店劇組組訊」，有時投出40份演員資料，但能有5個回復就算不錯。橫店戲多是真的，但演員更多。像我這種「腰部以下、膝蓋以上」的階段，有點經驗又還沒出圈的，競爭最激烈。
●舒辰在劇組試裝。
●在一個豎屏短劇的劇組，舒辰邊化妝邊看台詞。
印象最深的是一次去試網劇的配角。在一個自建別墅里，大廳牆上貼滿角色表，表格都寫滿了，我想演的那個配角排了四五十個人。節奏特別快，每個人拿試戲紙站一邊背詞，我剛拿到片段，就被問好了沒，我演一句就被叫停。兩個月後，他們又發招募，我看到場面跟之前一模一樣，人擠人。
好不容易敲定一部戲，聊了檔期、預算，感覺可以進組了，結果一句「等消息」，就沒下文。很受挫，我會反覆回看自己的試戲視頻，琢磨是不是演得不好……刷朋友圈，別人發「開機大吉」「票房過億」「一路長虹」。好像全世界都在劇組裡，就我一個人閑著。
來橫店前，我在北京和上海待過。在山下學堂讀了一年多，畢業我簽了一家公司，剛兩個月公司就黃了。老師給我介紹了一個話劇，排練一天200（元），演一場500（元），但疫情反覆，小劇場沒什麼人，沒多久項目也停了。
我就去跑龍套、拍廣告。賣的東西從車到電腦都有，對著提詞器念「點擊下方鏈接領福利」。最離譜的是拍「病毒廣告」，全是「這麼便宜！這麼離譜！618真的省！」這種台詞。一個掙300元到800元不等，一周有一場算運氣好，有的中介會從中間抽薪水。
最難的時候身上只剩100塊。我沒臉再找爸媽要錢，我之前的學費、生活費等，花了他們接近20萬。我媽之前是公交車司機，每月退休金不到2000塊，我爸在加油站上班，工資也不高。只能在各種平台上借錢交房租，扛生活費，前後借了七萬多。住的地方也越搬越遠，還住過地下室。
●舒辰留著在北京演的話劇劇本。
●舒辰收到母親的信息。
後來我去了上海，演特約和廣告。好的時候一個月能賺一萬多，沒戲就賺不到5000，錢很快被房租和網貸還款吃掉了。
生活一直挺拮据，但我就是喜歡演戲。之前在北京參加話劇節，排練都得自己貼錢。一上台，聽到觀眾的掌聲，看到有人共情地哭了，就覺得那些苦不算什麼。也是這樣撐著，我慢慢演到一些主角和配角。
●拍攝現場，舒辰在角落裡看著主角演戲。
行業不太景氣，我還是想再等等，等一個真正能被觀眾記住的角色。
這兩年，我能明顯感到競爭越來越激烈。橫屏網劇沒有增加，豎屏短劇甚至還少了一點，進來的人卻越來越多。每年都有表演系畢業生來橫店，其他專業轉行的也不少，還有一些演長劇的老演員也來拍短劇。同一個角色，以前可能只有5個人報名，現在一下子能來20個。
而且豎屏短劇的主要角色，一般都從平台的主演庫里選。中年演員挺吃香，像我這種年輕演員，不是帥氣男主類型的，就演管家、小弟、跟班這類配角，不管老少胖瘦都能演，競爭很激烈。但豎屏短劇結賬快，拍攝時間也固定，對我這種經濟壓力大的人友好。只要有戲我都會接。
●舒辰在演戲，扮演男主角的師弟。
●在片場候場的舒辰。
像我這樣的演員，很多在做兼職。有個哥哥平時跑滴滴，他也演配角，戲約不穩定，找點別的事補貼生活。
一位比我大五六歲的女演員，專業院校畢業，在北京闖蕩了好幾年，來了橫店接不到好資源，現在在義烏商貿城賣小首飾，一有空就來橫店跑組。一起拍戲的時候她勸我，趕緊找個副業，演員這行如果不火，很難養活自己。
●舒辰在片場吃盒飯。
剛開始跑外賣那幾天，我定了目標，一天賺夠50塊錢才能收工。後來熟悉了節奏，轉去橫店市區，單多了，賺得更多。有時候一次接到四五單——這種叫「多胞胎」，一趟跑下來賺20塊。當天剛拍完戲，第二天不用早起開工，我就會再接幾單。這兩個多月一共接了500多單，至少把房租掙出來。
演戲要揣摩角色、理解人物的情緒動機，送外賣也要熟悉路線和商家的出餐習慣，找到最省時間的跑法。兩個身份都得面對「等待」。演員等戲，一個月沒戲拍，就會反思自己是不是哪裡不好？什麼時候能等來好的角色？送外賣等單子，高峰期15分鐘、半小時沒等到，就發慌：是不是系統卡了？我位置選得不對？
和那些專業騎手比，我差距很大。他們身上同時掛八九單是經常的事，我雖然對橫店摸清了六七成，東南西北的地形、小區分布、幾條主幹道都有數了，但最多同時掛6單，腦子還得像畫地圖一樣高速運轉：先取誰家的，再送哪一單，路線怎麼規劃。
有客人電話不接，消息不回，敲門也沒動靜，有一次我在酒店門口硬是耗了10分鐘。有經驗的騎手放了就走，我怕東西丟了，責任說不清。
●送餐路上的舒辰。
●舒辰和其他騎手在餐館前等出餐。
●橫店很多公寓沒有電梯，要爬樓梯送餐。
送外賣後，我每天記錄日常，想把自媒體做起來。導演選人，不光看外形、演技，也看你平台上有多少粉絲，估摸你能給劇帶來多少流量。
做自媒體也是想抓住流量——我去年拍的一部網劇，今年突然火了。我在裡面演一個公司經理，為了給奶奶治病，做公司假賬，向主角索要500萬，最後被抓進監獄。粉絲看到我跑外賣，都在玩劇里的梗：「500萬這麼快就花完了？」「這就出來送外賣啦？」大家覺得挺真實、挺接地氣的，還叮囑我注意安全，安慰我，會有戲拍的。
●舒辰（左）在短劇片場。
●舒辰被網劇男主的粉絲認出，收到了賀卡。
我也慢慢不在乎面子了。前一陣，我發了條朋友圈「干回老本行」，配上我送外賣的照片——考「山下學堂」的時候，為了攢路費，我也送過外賣——朋友開玩笑「哥別搶我單子」，一個製片人看到，聯繫我去拍了一個劇。
我還是經常去跑組，就為了掃貼在牆上的二維碼，那是演員統籌和選角導演的微信。加上後，我會刷存在感，發一段簡單的自我介紹。如果對方回復，我就盡量維持溝通，當「結束對話的人」。選角導演發朋友圈「開機大吉」，我就評論祝賀，加撒花的表情。
我希望每個月接到兩部戲，或者一年能拍兩部長劇，保證基本生活開銷，從小配角慢慢演到主要配角，再爭取更重要的角色。我的策略是儘可能多認識人。只要進組，任何一個可能對我有幫助的人，我都儘力多聊，打好關係，這些人脈可能就是下一次的機會。
這些挺讓人焦慮的，日常還要花錢應酬。只有晚上跑外賣（可以放鬆），路上沒什麼人，我放音樂，邊聽邊唱。那幾個小時里，我不用想明天有沒有戲，也不用在意流量，和沒人回的消息。只看到路燈一個個往後退，我跟著電動車一直走。
●夜晚，橫店影視基地內依然有劇組在拍戲。
●送餐中的舒辰。