好多讀者私信讓我寫寫美國「斬殺線」的話題，我想應該是大家察覺到了這個話題有些不對勁的地方：
美國中產因為一場大病或者吸毒、賭博、大學貸款等情況一夜跌落，淪為無家可歸者，被稱為「斬殺線」。知道了這些，似乎就讓我們在中國的生活更有安全感了？
美國存在無家可歸者嗎？確實存在，我見過。
美國存在中產一夜返貧猶如被「斬殺」的情況嗎？確實存在，我認識。
去年9月，我在美國遊學，特別留意記錄了很多無家可歸者（Homeless）的情況。
給我留下最深印象的是在波特蘭認識的一位無家可歸的女生：
照片經當事人授權同意公開
你沒有看錯，這位衣著體面、氣色良好的女生是一名無家可歸者，懷裡抱著的狗狗是她的寵物。
照片拍攝于波特蘭一家Whole
Foods超市門口，當時我從裡面買了些吃的出來，看到她和狗狗坐在路邊，身前放了一塊紙板，上面寫著她住在車裡，需要零錢和食物。正好我買了水果，分了她一些，也聊了幾句。
她是從美國中部一個州過來的，在波特蘭上大學，沒有租公寓，平時住在一輛車裡。她說想等大學畢業後有全職工作了再穩定下來，現在這樣挺好。Whole
Foods出來的人經常會給她和狗狗帶一些吃的，每天花2個小時左右在這裡「等待」，所以保安也都認識她，還幫我們拍照。（發布已徵得同意）
其實最讓我驚訝的還是這條狗，養得油光水滑，很顯然它一天吃的肉比我要多。而且作為大型犬，主人還給它戴了嘴套，牽了狗繩，可以合理推測，一定也有狗證，打過疫苗。
當我們談論美國的無家可歸者時，可能很少有人能想像到這位姑娘也是其中之一。
當然，也有一些氣色狀態沒那麼好的。
照片經授權同意公開
這位大姐也是我在波特蘭認識的。當時她側躺在人行道上，我觀察了一會兒發現她沒有睡著，就去打了個招呼。
她說睡在街上已經3年多了，她喜歡睡在硬的地面上，這樣對她的背比較好。我問她，如果我給一些零錢會不會冒犯到她，她很開心，說不會冒犯，正好也需要。然後她提出，希望以後能用她創作的藝術品來回報我，說了好幾遍。
其實從交流的反應速度、表達方式等情況可以粗略看得出，這位大姐的精神狀態不是很好，但情況也不嚴重，或許這是她露宿街頭的原因吧。
舉這兩個例子，並不是說美國的無家可歸者都是這樣的情況，而是這兩位看起來沒什麼危險性，所以我才有機會去攀談，了解到一些信息。
街頭見到更多的無家可歸者，是下面這種情況：
還有更邋遢一些的這種情況：
在加州的舊金山，見到了行程中數量最多的無家可歸者。
這位男士也是帶著狗，但個人衛生情況和精神狀態比波特蘭的女生明顯就要差一些。
這兩位很容易能看出來是藥物濫用（Drug
Abuse）的受害者，中國語境里一般稱他們為吸毒者，但在美國，藥物濫用是一個和中國「吸毒」略有不同的社會問題，這個說來就話長了，以後找機會再展開。
我還特意去舊金山無家可歸者聚集的街區考察了一下，的確是很令人憂心。
2024年最新統計，美國無家可歸者數量為77萬，是當前美國社會非常突出的一個社會問題。
美國的無家可歸者中既有文章開頭那位女生那樣比較體面的，也有第二位姐姐那樣保持基本體面的，還有一些是身體和精神狀態顯著異常，個人衛生健康狀況非常糟糕的，大家無家可歸的原因也各不相同。
在美國，無家可歸者的數量和構成也有相對完善的統計，有非常多的社會組織在開展無家可歸者的救助幫扶工作。當地朋友告訴我，美國大學生開展社會實踐研究或者從事公益事業最熱門的方向之一就是無家可歸者幫扶。
不過，美國無家可歸者的形成有著特定的社會結構原因，並沒有哪個公益機構或政府組織能一勞永逸解決這個問題。
作為一名中國公民，很自然地就會想到：
那，中國有多少無家可歸者呢？他們的情況如何？
很遺憾，中國並沒有專門的街頭流浪乞討人員統計數據，只能找到一些側面參考。
據《中國社會報》報道，2023年，民政部門累計救助流浪乞討等各類臨時遇困人員70.6萬人次。這個數字一方面會有一人救助多次的重複，另一方面又沒能覆蓋到全部流浪乞討人員，所以並不能直接用來估算中國無家可歸者的規模。
信息來源：《中國社會報》2024年1月9日報道
https://www.mca.gov.cn/n2623/n2684/n2703/c1662004999979997029/content.html
不過我恰好在廣州做過一些「街友」的幫扶工作，有了解到一點點一線的真實情況。
廣州有專門開展街頭露宿人員幫扶的公益機構，叫暖加公益，他們稱呼露宿人員為「街友」，每周二晚上會固定去給街友們送飯、送水、送衛生用品，我也參與過。
照片不涉及可辨認的面部信息
比如下面這位街友，住在某立交橋底下，用平板車和泡沫箱搭了一座床鋪，整個人還是比較乾淨體面的。
照片不涉及可辨認的面部信息
在他床鋪的上方，有兩位少年正在玩滑板，這裡是他們探索極限運動的遊樂場。
時空和命運在這一刻交錯摺疊。
廣州的街友同樣構成非常多元，既有年老體弱的乞討者，也有年輕力壯甚至學歷很高只是暫時遇到工作困境的人，很多露宿街頭者白天會打一些零工，但受限於各種因素，他們沒有全職工作。
我在「幫困境人士買飯3天」項目中也接觸到一些露宿街頭者，他們讓我點外賣的地址會選在某商場門口或者某餐廳門口（有免費WIFI）。
街頭流浪人員也有季節性遷徙的情況，冬天，廣東福建等地的露宿者會顯著增多，其中一些是從北方和中部省份遷徙過來的。廣州的氣候溫暖，對露宿者來說過冬相對容易一些。
之前我的朋友林君君在福州也拍攝了一些露宿街頭者的照片：
可能因為中國的這些露宿街頭者和網上衝浪的人們距離比較遠，所以大家不太能關注到。
也可能因為美國的那些無家可歸者和網上衝浪的人們距離更遠，所以大家關注起來比較安全。
現在，你知道哪裡不對勁了吧？