社会

▲孙鹏的毕业照 七月的东北平原，苞米和水稻沿着田埂漫向天际。位于吉林省德惠市岔路口镇的新生村小学大门紧闭。 今年6月，一场特殊的毕业典礼在这所校园里举行。13岁的孙鹏，作为学校仅有的毕业生，和5名老师在国旗下拍完毕业照。之后学校将暂时关停，孙鹏也将去镇中学过集体生活。 近年来，在农村入学的适龄学生减少，一些村小面临停办。红星新闻记者从当地有关部门了解到，作为乡镇中心小学的附属办学点，未来如果乡村一些家庭需要“村小”，当地教育部门还将会随时重启。 （一） “特殊”的学生 升入六年级的那天，孙鹏走进学校，原本全校30多名学生，最终只剩他一个——有的此前转学去了岔路口镇中心小学，有的则毕业去了初中。以前，他只是独自一个班，现在偌大的校园里，就只剩他一名学生。 “老师有时讲着讲着会到我身旁停下来，问我‘听懂没’，我点头，老师就继续讲。”孙鹏摸着家里的小猫，声音轻得像怕惊扰了什么。 ▲孙鹏上课的教室 “孙鹏这孩子老实善良，你叫他跑三圈他都不会只跑两圈。”学校小卖部的阿姨说。透过灰蒙蒙的窗户，记者看到新生村小学六年级的教室里，一张木质课桌上紧靠着讲桌，旁边放着一个粉笔盒，这是孙鹏上课的地方，更像是一对一的辅导班。 孙鹏家离学校只有700米，10分钟路程。他家粉色的外墙在村里格外显眼，外面是一圈苞米地，此前爷爷奶奶和孙鹏分别住在东西屋。每天早上7点孙鹏会多焖些米饭和菜，这样中午爷爷奶奶就能简单对付一口。 ▲孙鹏的家 孙鹏的衣服胸口上沾了油污，裤子膝盖处破了个洞——这是给刚过世不久的奶奶烧纸时不小心蹭到的。由于爷爷脑梗，奶奶小脑萎缩，这两年已难以下床，8岁开始做饭的他，又承担起照顾爷爷奶奶的责任。 邻居孙女士记得，以前孙鹏的奶奶出去遛弯容易迷路，孙鹏会到处找她。有一天早上7点左右，孙鹏走到孙女士的屋前，问她有没有看到他的奶奶。后来，附近的村民碰到孙鹏的奶奶，把她送回家。 孙鹏父亲孙...

多数茶饮店店员，尤其是暑期工，对自我的定位高度一致——“廉价牛马”。（深圳微时光） 自今年5月份淘宝外卖平台上线以来，几大外卖平台的补贴大战一波不平一波又起，7月份的“0元购”大战更是如火如荼。 奶茶咖啡店是平台补贴最集中的领域，作为“薅羊毛”（为省钱积极寻找各种折扣促销活动）的重灾区，诸多茶饮店经历了无数魔幻时刻——打烊时几十杯奶茶无人领取，店员最后只能扔掉；不停出票的小票机干到冒烟；催单的外卖员和店员大打出手。 在社交平台上，关于“外卖商战第一批受害者”的讨论层出不穷。认领“受害者”身份的，有差点被商战干毕业的商家——“一天营业额干到8万，回头一算赔了2万”，你不花钱薅到的一杯奶茶，商家可能只能从平台那里得到几块钱补贴，连成本都覆盖不了；有“连吃3天外卖薅了10杯奶茶，体重直飙128”的大馋丫头；也有像唐禹这样的茶饮店店员。 在社交平台上，唐禹晒出了自己的右手，除了小拇指，其他4隻手指上都有大面积的破损，这是在茶饮店后厨泡茶时，接触热烫的器具后，又长时间在水里浸泡形成的外伤。 唐禹的右手（深圳微时光授权使用） 大三学生朱星星今年6月底从湖南来到深圳，在龙岗某茶饮店找到一份暑假工。第1天下班后，她双手痠痛，脚背肿得老高。干到第6天，还未到下班时间，她就跟店长提出了离职。在惠州某茶饮店打暑假工的肖琴只熬了3天，第3天她就撞上了店里爆单，同样还未等到下班，她连工钱都顾不上要，匆匆跑路了。在社交平台上刷一刷，你会发现，被补贴大战吓跑的暑假工不止朱星星和肖琴，“奶茶店暑假工狗都不干”，“0元购差点给我干翻了，拿了几杯奶茶就跑路了”等帖子层出不穷。 累垮的茶饮店店员 手烂只是小事，其他职业病才是最折磨人的。 唐禹 唐禹是深圳某茶饮店的员工，从今年5月份入职到现在，平台补贴大战接连而至，短短2个月的时间，她经历过6、7个爆单日。 唐禹所说的职业病，包括腱鞘炎，长时间站立导致的静脉曲...

风，从塔克拉玛干沙漠的边缘吹过，卷着细沙，刮过村庄、田地和人的脸。这里的沙尘多得像从没停过，一年能有两百多天都在刮风。黄沙一漫起来，十几米外就看不见人影。 当地人家门口的台阶上，常年堆着细软的沙子。天刚亮，许多人做的第一件事，就是拿起扫帚，把门前的沙清扫干净，再开始新一天的生活。常年在地里干活的人，出门要戴帽子、口罩，耳朵里塞着纸团，防止沙子灌进去。还得赶在风大前下地，拔草、铺管、压沙，动作一慢，风就把苗吹走了。 一年中难得有那么一两场雨，孩子们会趁机跑到外头玩泥巴，享受片刻的湿润和快乐。但大多数时间，风沙铺天盖地，一阵接着一阵。在这样的环境里，村民们渐渐学会了和沙子“过招”，和风“斗争”，在看似无情的土地上种下绿意，寻找新的活法。 这是一段关于人与沙地的故事。不是沙改变了他们，而是他们学会了在沙里扎根，守住家园，慢慢种出未来。 古丽和她的171亩地 塔克拉玛干沙漠南缘的于田县库勒艾热克村，春天的风从沙丘上扑下来，像是用力拍打在人的脸上。早上八点，新疆的天刚亮，古丽见妮提·阿吾力孜（简称“古丽”）就踩上了三轮车，一路颠簸着赶到了她的171亩地里。 这里每年有260多天都在刮风，风沙太大，连路都看不清，下午基本干不了活，古丽只能早早骑车出门。“电动车骑着都看不见前头，十几米就白茫茫的。”她和村里的其他女工一起，在风起前赶着拔草、浇水、铺滴灌线。实在干不动了，就钻进三轮车里躲一会儿，风一歇，又下地继续干，直到晚上8点才回家。 她今年31岁，右手残疾，两只手加起来只有7根手指，那是她6个月大时烧伤留下的烙印。早年离婚后，她独自抚养一个9岁的女儿。但她不愿意被当成弱者，“别人都知道我不怕吃苦，干活也不比别人慢”。这个春天，她种下了100亩梭梭树，和71亩玫瑰花。 古丽的手/南风窗 乔悦摄 这是她自愿承包下来的地，签了30年合同，花了10万多块。“去年看到别人种梭梭、嫁接肉苁蓉，...

少林寺方丈释永信被带走调查，震惊全国。媒体30日报道指，释永信的弟弟刘应彪随之也疑似失联，电话无法接通。刘应彪在少林寺关联企业中担任过股东，兼任少林书画院秘书长等多职。少林书画院也回覆称，现在联繫不上刘应彪，具体情况不清楚。 释永信（右）及其弟弟释永胜（左）。 (网络图片) 释永信的弟弟释永胜。 (网络图片) 《第一财经》报道，刘应彪是释永信（俗名刘应成）的弟弟，法号释永胜。他曾以少林慈善福利基金会秘书长、少林书画院秘书长、国际少林寺（微博）文化传媒有限公司主席、国际少林功夫研究会会长等身分见诸网络。 刘应彪在少林寺关联企业中担任过股东。目前河南少林无形资产管理有限公司对外投资的公司中，只有少林欢喜地（登封）有限公司存续。刘应彪在欢喜地公司成立时就是股东，2022年退出，退出时持股比例为35%。 2015年，释永信曾因少林欢喜地负债400多万元，被举报者质疑转移资产。 释永胜在书法上享有知名度。 (网络图片) 在习武之外，刘应彪在书法上享有知名度，他擅长写佛、寿、禅、龙等字。他曾表示，自己的字被香港明星收藏，包括美国、英国、德国、法国等海外少林寺文化中心亦有收藏。刘应彪创作的“佛”字，曾被美国华人同乡会以七千美元收藏。...

7月29日下午，甘肃敦煌突遇沙尘暴，漫天的黄沙将城市笼盖。受此影响，鸣沙山月牙泉景区于19时发布当天星空演唱活动临时停演的公告。 30日上午，多位来敦煌旅游的游客向极目新闻记者讲述29日遇到的沙尘天气。来自浙江杭州的谢女士表示，这是她人生中第一次遇见沙尘暴，像是“走进了末日小说的场景里”。 视频显示，在笔直的公路上，百米高的沙墙扑面而来，倒向路面。车辆驶入沙尘后，能见度瞬间降低，过往车辆纷纷减速并打起双闪，还有车辆临时靠边停车。 一位来自北京的游客张女士表示，这是她第一次如此近距离感受到沙尘暴，真的可以用“遮天蔽日”来形容，也算是体验了一把当地的“土特产”。 29日19时许，酒泉市气象台发布沙尘暴黄色预警信号，敦煌市鸣沙山月牙泉景区也发布消息称，因大风沙尘天气，星空演唱活动取消。 来自江苏的陈女士告诉极目新闻记者，29日早晨天气正常，晚上计划去月牙泉景区参加万人演唱会，结果突然开始刮大风，紧接着就是沙尘暴。陈女士说，“当时我们赶紧往外跑，一边往回走一边打车，但根本打不到。我们本来都绝望到打算走回去了，这时候遇到了一位热心司机，这位大哥看见我们在路边，直接把车停在我们面前让我们上车，送我们回酒店，也不肯收钱。送完我们就立马又掉头去鸣沙山景区帮助别人了。”据记者了解，当天的沙尘暴持续时间大概一个多小时。 记者另外注意到，鸣沙山月牙泉景区于29日晚连发多条文章，提醒游客警惕沙尘天气，并通知游客临时取消当晚的星空演唱活动。 30日下午，鸣沙山月牙泉景区工作人员表示，29日的确因大风天气取消了相关活动，29日购票的游客将在7个工作日左右会收到门票退款。30日，敦煌天气阴有小雨，景区已正常开放。...

▲川普宣布。（图／路透） 美国总统川普2.0关税战的对等关税宽限期将于8月1日到期，他31日宣布，已与墨西哥总统薛恩鲍姆（Claudia Sheinbaum）达成协议，将对部分墨西哥进口商品征收25%关税的措施延长90天，原本“关税通知函”预告提高至30%的新关税，则至少延后3个月实施。 川普表示，今天稍早他与薛恩鲍姆展开了一通“非常成功”的电话会谈。“谈得非常顺利，彼此越来越了解。与墨西哥谈判的复杂性不同于其他国家，这与边境问题及其资产有关。”美国同意将目前的协议延长90天，内容与先前协议完全相同。 川普也提到，墨西哥将立即取消所谓的“非关税贸易壁垒”，但并未具体说明墨方将采取哪些变更措施。...

7月25日，陕西吴起县突遭特大暴雨袭击，县城北洛河水势迅猛上涨，有桥梁被洪水漫过，洪水漫过堤岸涌入城区街道，汽车被激流冲走，商铺进水。其中，该县一家老凤祥金店近20公斤、价值上千万元的金银首饰被冲走。7月30日，金店老板对极目新闻记者称，金店请了3支专业打捞队，两天寻回了金首饰70多克、银首饰40多克。 悬赏公告（知情人供图） 据极目新闻此前报道，金店老板叶国福一家人在吴起县做珠宝生意十余年，在此有3家老凤祥金店。受损的这家金店最大，面积约200平方米，店内金首饰有镯子、项链、耳环、吊坠，还有铂金钻戒、玉器、银首饰等。25日上午8时许，员工到店准备开门营业，突然接到通知，洪水来了，必须紧急撤离，没来得及转移金银首饰。很快，店内进水，水深一米多。洪水退去后，叶国福发现金店大门被洪水冲开，店内的货柜及柜内的金银首饰被冲走，保险柜也不见了。他推测，保险柜被洪水冲走了，保险柜里有新货、回收的旧料和现金。 叶国福表示，灾后3天中，店方自行寻找和他人主动归还的金饰不到2公斤。其间，多名干部群众、志愿者在清淤时捡到的金饰，均已归还店方，他们婉拒了酬金。 向打捞队支付的酬金（受访者供图） 叶国福否认网友质疑其借洪灾虚报损失、平账、骗保。他表示，金店损失情况已向警方作了说明。金店并未购买保险，不存在骗保行为。金店股东均为亲属，不会在天灾面前占自家人便宜。 吴起县相关部门表示，该县市场监管局、公安局已介入调查，金店的具体损失正在进一步核查，呼吁居民拾金不昧。警方提醒，不当得利不可取，拒不归还者，警方将依法处理。陕西恒达律师事务所高级合伙人、律师赵良善指出，居民捡到被洪水冲走的金银首饰后故意不归还属于违法行为，达到规定数额、情节严重的会承担刑事责任。 7月30日，一名探访上述金店的知情人对极目新闻记者称，该金店门口贴出了悬赏公告。公告称，捡到金首饰归还本店或上交公安机关者，按每克380元...

▲ 美联航波音客机飞行中出现引擎故障。（示意图／达志影像／美联社） 美国联合航空（United Airlines）一架波音787梦幻客机25日从华盛顿杜勒斯机场起飞后不久左引擎故障，机组员在5000英尺高空紧急发出Mayday求救讯号，所幸最终安全折返降落，机上乘客均平安无事。 综合Metro等外媒，这架编号UA108的客机原定飞往德国慕尼黑，但在爬升至约5000英尺高度时，左引擎突然出现机械故障。机组员立即向塔台求救，并被引导至华盛顿西北方空域进行泄油作业。 通话录音显示，当时航空管制员询问机师，“你们预计盘旋多久？是要泄油还是准备降落？”机师回应，“我们必须爬升到6000英尺并调整燃油。”随后客机在6000英尺高度盘旋数分钟倾倒燃油后，返回杜勒斯机场安全着陆。 美联航发言人证实，“UA108班机在起飞后不久因机械问题返回华盛顿杜勒斯机场，飞机安全降落，所有乘客正常下机。该航班随即取消，我们已为旅客安排替代航班。” 由于引擎故障，这架787客机不得不由地勤人员拖离跑道。飞行数据显示，左引擎是在起飞后爬升时失效，目前这架飞机仍停放在机场接受工程师检修。美国联邦航空总署（FAA）预计对此次事件展开调查。 波音787梦幻客机安全纪录近期备受关注，上月印度航空一架波音787自阿默达巴德机场起飞后双引擎失效坠毁，造成机上及地面逾260人罹难。今年还曾发生衣索比亚航空787客机在飞行途中舱压异常，迫使飞机紧急下降，过程中氧气罩落下，落地后有7名乘客需接受治疗。  ...