「親愛的柳岩女士，時代跟上你了」這一話題突然刷屏熱搜。網友集體翻出柳岩2016年的採訪片段，驚嘆她早在八年前就用一句「扮性感我不介意，但物化我絕對介意」，精準刺中了性別議題的核心。如今，當脫口秀舞台上的房琪、步驚雲等女性演員以幽默解構性別壓迫時，人們才猛然意識到：柳岩，才是內娛最早的「女性主義實踐者」。
柳岩的職業生涯，堪稱一部「男性凝視」的活體教科書。因身材被稱作「中國娛樂圈看剪影就知道是誰的女人」，她的存在似乎只是為了滿足某種視覺符號——節目中男藝人見面就開身材玩笑，美其名曰「幫你宣傳」；頒獎禮上主持功底無人討論，鏡頭卻總對準她的禮服曲線。更荒誕的是2016年那場伴娘事件：作為受害者，她被推向輿論中心，最終竟以公開致歉收場。這場鬧劇，成了性別權力結構失衡的經典註腳。
而柳岩的清醒，早在八年前就已鋒芒畢露。她在採訪中反問：「男權社會中，這個時代允許女性藝人做到什麼程度？」直指女性自主表達與被客體化的本質差異。可惜，這番話當年被貼上「不合時宜」的標籤，直到今天才被奉為女性主義的超前預言。
「大家都說我借身材上位，可我到底『借』了誰的？」柳岩後來的這句自嘲，撕破了娛樂圈最虛偽的遮羞布。為了打破物化循環，她主動收斂外形表達：「我不想再成為被任何人調戲的柳岩。」與此同時，她默默轉型——從綜藝里的「性感符號」，到《受益人》中素顏出鏡的單親媽媽，再到《夢華錄》里演技獲贊的孫三娘。那些曾被忽視的努力（比如忍痛錄節目卻被一剪沒）終於被看見。
王寶強曾在自傳中評價她：「柳一樣柔韌的外表之下是一個堅毅的靈魂。」如今看來，這句話的含金量仍在攀升。
如今，當網友集體用「時代跟上你了」向柳岩致意時，這場致敬更像是對內娛性別文化的集體反思。當年那些將她標籤化的人，或許從未想過——率先打破規則的，恰恰是這個「被消費」的女人。
從伴娘事件的「道歉者」到如今的「女性覺醒icon」，柳岩的遭遇揭示了一個殘酷現實：女性的抗爭往往需要等待時代的腳步。好在，這一次，時代終於沒有讓她等太久。