最近，娛樂圈出了個奇事。
拍出過《老男孩》《小姐》《分手的決心》的韓國頂級導演
朴贊郁
，被「封殺」了。
原因前所未聞
——太敬業了。
2023
年美國編劇大罷工期間，他沒停工，反而偷偷工作。
被發現後，遭美國編劇工會（
WGA
）除名。
對一個國際一線導演來說，後果可不輕。
失去
WGA
身份，
意味著不能享受工會的福利保障，不能參與任何受
WGA
協議保護的好萊塢編劇項目，未來在美國主流影視圈接項目都會受阻。
近乎約等於被好萊塢「封殺」。
消息一出，網友都議論紛紛。
有人嘲諷他是「工賊」，覺得「卷生卷死的東亞人，終於受到了懲罰」；
也有人震驚於
——美國編劇工會居然連國際大導都能拿下？
今天
不妨一起
來聊聊
這件事。
國際大導被開了
朴贊郁和好萊塢的淵源並不淺。
最早進軍好萊塢的作品，是
妮可·
基德曼主演的驚悚片
《斯托克》
。
2018
年，他
還
執導過
BBC
的英美合拍劇《
女鼓手
》，在國際電視市場初露鋒芒。
但他第一次深度參與編劇的主流項目，還是
2024
年
HBO
上線的限定劇《同情者
》
。
這部劇改編自越南裔作家阮清越的普利策獲獎小說
，
他不僅是聯合導演，還擔任聯合編劇和執行製片人。
據
WGA
規定，凡是在
WGA
管轄項目中擔任編劇工作的人，無論國籍，都必須成為工會會員，才能合法參與項目和享受待遇。
而在
WGA
公開的簽署公司名單中，
HBO和HBO Max都
是長期簽署方。
可以確定，朴贊郁正是拍攝這一項目時，成為了
WGA
的會員。
問題就出在這裡。
2023
年
5
月，
WGA
發動了持續
148
天的大罷工，是自
1988
年以來時間最長的一次。
罷工原因很明確：爭取提高編劇基礎報酬、改善流媒體時代的分成機制、限制人工智慧在創作中的使用等。
工會規定，
所有會員不得在罷工期間為被罷工公司
（包括
HBO
、
Netflix
、
Disney?
等）
提供任何寫作、改稿或與劇本相關的服務。
而最近，他們通過調查認為，朴贊郁與加拿大編劇
唐·麥凱勒
在罷工期間仍為《同情者》提供寫作服務。
這在
WGA
的規定中，屬於典型的
「越線」
。
雖然工會沒有公開具體的違規細節，但根據慣例，哪怕是簡單的潤色或劇本討論，只要屬於服務範疇，都算違反規定。
朴贊郁和唐·麥凱勒都沒有提出申訴，最終直接被
WGA
除名。
這已經不是工會就罷工事件首次開出罰單，據報道，已有七位編劇因違規受到處罰。
最近，
朴贊郁方向媒體回應，自己確實被開了，但並沒有違規。
他說罷工期間，該劇已經拍攝完畢，正處於後期製作階段，而剪輯不屬於劇本創作的範疇。
過程中，HBO提出了一次修改意見，
朴贊郁和唐·麥凱勒兩位編劇
只是參加了一次會議討論可行性，而新劇本則是罷工結束後修改的。
因此，朴贊郁方認為這是一場誤會。
不過，由於他正忙於新片《無可奈何》的後期製作，無瑕向WGA上訴。
同時也表示，這次開除對他並無什麼影響。
《無可奈何》工作照
美國工會不好惹
很多人看到新聞的第一反應是：
一個國際名導，不在美國常駐，
WGA
怎麼管得到他？
答案是
——能。
美國編劇工會的強大之處，在於它牢牢掌控著行業規則的「入場券」。
WGA
是編劇與資方集體談判的唯一代表。
它與製片人聯盟（
AMPTP
）簽訂的《最低基本協議》（
MBA
）幾乎覆蓋了所有主流電影和電視製作公司。
只要項目在
WGA?
協議之下，僱傭的編劇必須加入會員。
這就導致，
一方面，普通影視「打工人」惹不起工會
。
如果被剝奪會員身份，意味著：
失去基本福利保障
，養老金、醫療保險等創作者的「基本盤」立即中斷；
難以找到正式工作
，沒有資格參與主流影視項目，職業發展嚴重受限；
權益無法保障
，如果以非會員身份參與工作，沒有集體談判和工會保護，編劇的工資、署名權都極容易被剝奪。
對於這些，我們都不難想像。
眾所周知，內娛很長一段時間都是資本為王，編劇話語權低，類似問題層出不窮：
《法醫秦明
》編劇創作了五集劇本，
卻遭
惡意拖欠稿費
，
署名權被剝奪。
《羋月傳》編劇與製片方等就署名權等問題產生糾紛，她從總編劇降為副編劇甚至編劇助理，維權過程艱辛，代價高昂，結果
還
不甚理想
。
這些情況在美國主流項目中相對較少發生，就是因為工會的嚴格約束。
因為對他們而言，另一方面，
資本方也惹不起工會
。
工會不僅是保護成員權益的屏障，更是牽制影視資本方的利劍。
歷史上，
WGA
多次組織大規模罷工，迫使製片方作出重大讓步：
1973
年罷工成功推動建立電視重播殘值制度，讓編劇能在電視重播中獲得持續收益；
2007-
2008
年的罷工，逼迫製片方承認互聯網和新媒體播放的分成權；
2023
年罷工，首次在協議中加入了對人工智慧使用的限制，阻止資本家用技術降低人力成本；
其中很多問題，在內娛仍舊是問題。
之前新聞報道過，像《甄嬛傳》《士兵突擊》等
內娛很多熱劇在很多電視台反覆重播，在各種網路平台大
熱，但幾乎都是平台方賺錢。
製作方往往因合同限制，無法從中獲益。
而在好萊塢，每一次有組織的罷工，都導致製作停擺，數十億美元損失，資本方只能屈服。
這就形成了影視行業的「鐵三角」：
工會掌握「入場券」，打工人靠工會保飯碗，資本家靠工會定規矩。
所以，不管你是普通編劇，還是好萊塢巨頭，想繞開工會幾乎不可能。
朴贊郁這次被除名，就是工會鐵律下無情的執行案例
——就算你是國際頂流，違規也得承擔後果。
不僅如此，除了編劇工會外，美國影視行業還有導演工會
（
DGA
）
、演員工會
（
SAG-AFTRA
）
、舞台工會、幕後技術工會等，每個都有類似的行業控制力。
像早年《星球大戰》創始人
喬治
·盧卡斯，因拒絕執行美國導演工會的片頭設計規定，被罰款後退出工會，二十年內不做導演。
70年代時，斯皮爾伯格執導電視電影《決鬥》。
拍攝到後期，環球影業提出想補拍片段做院線版，遭到斯皮爾伯格堅決反對。
環球計劃由另一導演補拍並共享署名，斯皮爾伯格便嚮導演工會申訴。
在工會的幫助下，他得以保留唯一導演署名權和最終剪輯權。
此外，大罷工時，這些不同工會之間也可以相互聲援、聯合施壓，讓整個製作鏈停擺。
因而，朴贊郁這次，
不僅僅是「丟個會員身份」這麼簡單，而是會影響到在整個好萊塢體系里的生存空間。
一來，行業准入受影響。絕大多數好萊塢影視項目都在
WGA?
協議覆蓋範圍內，非會員幾乎無法被僱用做編劇或編劇相關工作。
二來，面臨福利與權益損失，失去養老金、醫療保險等工會福利。
此外，更有聲譽影響，被列為「越線」案例會在業內留下記錄，合作機會會大大流失。
工會也有兩面性
當然，也不能忽視工會的另一面。
雖說工會為其成員提供了各方面的有力保障。
但從制度上說，
工會維護的還是集體利益。
這也意味著站在個體角度，參與工會有時也是一場權利與義務的博弈。
罷工就是最典型的例子。
因為很多時候，工會內部不同群體之間的利益訴求不總是一致。
就像之前，編劇工會主張堅決罷工，導演工會則基於
傾向於談判和解。
資深編劇和新人編劇間也存在分歧。
工會要求所有成員無條件參與罷工。
但對很多底層編劇來說，長達數月的停工可能讓他們失去唯一收入來源，一旦積蓄不夠，就可能被迫接「越線」活糊口。
這次大罷工期間，好萊塢就有數萬名工作人員，像燈光、化妝、餐飲等崗位員工被迫失業。
這都是工會制度的副作用。
不僅僅是娛樂、影視圈，其他很多行業也都存在這樣的問題。
紀錄片《美國工廠》揭示了一家汽車工廠內部的矛盾。
雖然工會為員工撐起了不小的保護傘。
但也有人認為，工會的保護會讓企業效率下降、流程僵化，影響企業發展，長遠看反而會導致收益降低、崗位流失。
像電影《南中國
1994
》中，一家南方工廠里，有人積極組織罷工停產，為集體謀福利。
但也有人更擔心公司被徹底搞垮，自己無處謀生。
當然，也確實和很多網友吐槽的一樣，這背後也折射出
東西方職場文化的深層差異
。
在東亞，影視行業普遍存在極高的工作強度和競爭壓力
——導演、編劇通宵趕工是常態，「趕進度」被視為首要目標。
長期處於這種環境下，很多人帶著「我不幹，別人就會幹」的焦慮心理，漸漸有了
休息羞恥
。
像李安、王家衛、吳宇森、徐克等亞洲導演在好萊塢拍片時，也都曾因這種「壓榨式作風」和當地劇組的工作節奏產生摩擦。
由此再回到朴贊郁被美國編劇工會除名一事，邏輯再簡單不過。
工會制度本質是
「
交換
」
——
你享受它帶來的待遇保障，就必須遵守它的集體紀律。
當然，對於
朴贊郁
來說，這也並
不是
「
職業終結
」。
他依然可以在其他市場拍片，他的新片《
無可奈何
》已入圍
2025?
年威尼斯電影節主競賽單元
，因為已被買下美國發行權，也並不會失去奧斯卡參選資格。
他對創作的「過度執著」，也很難動搖他在很多影迷心中的地位。
只是說，他日後想
在好萊塢
繼續發展的話，可能會阻礙重重
。
這代價值不值？
那恐怕是他自己的人生算術題了
。
?