来喽,我们从小看着一直没长大的谢娜又出幺蛾子了。
没错,大家老熟人了,抛开业务能力和个人喜好不谈(大胆!谁说抛不开?),谢娜绝对算得上多年屹立不倒、家喻户晓的国民级主持人。

来自“老熟人”的观感是——这档子事儿出在她身上,竟毫无违和感。正是因为如此一以贯之,所以才迎来了观众朋友们累积已久的情绪大爆发。此次的一众抵制之下像是藏着这样的潜台词——“凭什么?吵死了!受够了!”
虽不曾蒙面,但明星和大众其实也是存在一种隐形关系的。此次的怨声载道是谢娜性格深处某种“习惯性不顾别人死活”的因子持续作用的结果。

“我偏要勉强”
一路走来,谢娜争议声不断,但她始终坚挺在一线,你可以说她内心强大,穿越舆论的刀光剑影始终一路前行、风生水起。
但有没有另外一种可能,她恰恰是把那些批评和不满的声音看得太重了。在以一种变本加厉的方式反向回应各种负面评价。
之前何炅爆料过谢娜最难以自控的事情就是一听到风言风语就要撸起袖子给张杰打抱不平,那这样的话,娜能是对负面评价不敏感的人么?
她更像是,你说她别跳了挡我看电视了,结果她跳得更起劲,你眼睛闭上了,她还要跑过来拿手指撑开你的眼睛让你无法忽略你的存在。
这是对负面评价难以耐受进而被其操控的另一个极端。是失落消沉、歇斯底里外的另一种应激模式——“你越说我我越来劲,这是我的特色,我就这样!”
似乎任何的改变、调整于她而言,都是投降、是认输、是没种。

成熟的做法应该是彼此之间需求的协商,进而得出折中方案,比如他们说我主持功力不好,那也许可以尝试在保留个人特色的基础上稍作调整;以及开演唱会这种事,开两场过过瘾、圆圆梦即可,之后就把舞台留给更专业的歌手吧……
而谢娜这里,似乎唯有一意孤行和开疆拓土般对于大众注意力的进一步侵占。
这是什么邪恶公主的操作吗?我反而觉得她在躲,希望通过“闭门修炼,独自强大”的方式待黑雾退散。而事实往往是,任何东西,你越躲,它来得越凶猛。
大众的怨怒,源于她自顾自地活在自己的梦幻频道里,“我能歌善舞,我大美女,我闪耀女明星”,更源于她想要所有人都进入她的频道配合演出,为她鼓掌、喝彩,承认她确实有那么美、那么厉害、那么星光闪耀。
而且,害得自己花钱,还不便宜。
此时舆论不爆炸,更待何时?
谢娜这种不甘心、不敢直面自身短板的惯性里面,还夹杂着一份自证倾向——“就不信姐的魅力征服不了你们!”
可是,俺们不看您的演唱会也活得挺好啊,大部分观众最认可您的那个点也不是唱歌跳舞啊,这么多年的艺人了,能不能跟观众达成一个基本的共识?
这事儿的观感越品越像早年电视台播得那些病毒式营销的广告,黄金时段天天给你唱“今年过节不收礼,收礼只收脑白金”,也不管你听到吐了没。
而且,广告里的老头老太太倒是活蹦乱跳的,谁晓得这玩意儿在养生方面的药效究竟如何?反正人家就叫你送礼买呗。
典型的有面儿没里还一直吆喝,像极了业务不过关的歌手高歌猛进、畅通无阻。

那么,谢娜为何会这样?
来时路,集荣耀和阻滞于一身
我们先从最外围的开始说。黄晓明有一句名言:人到了一定高度,你就听不到真话了。
简直金句。你有名,你这个人又是最主要的生产力,那谁敢刺挠你呀?周围工作人兴许还说,越有争议越好卖票呢。
《皇帝的新衣》至今到处在上演——迎合的声音多了,自然会影响当事者的判断力和自我认知程度。
别说明星,我最近就老劝大家,少刷点短视频,拒绝被大数据“猜你喜欢”大肆投喂,不然的话你会越来越偏执地认为自己从屏幕里看到的便是全世界。
这些年我写过很多娱评,也收到过很多娱评的评论,很多网友点赞并非因为你的内容,两三千字儿他甚至累得看不完,他可能只是看到了某句话在夸自己giegie,某句话似是对自家爱豆大不敬,然后以此来评定对你整篇内容的好恶。
就是这样,过分同温层的舆论环境会让人的自恋无边界膨胀,一方面只愿意相信自己相信的,另一方面对相反声音的接纳度越来越低。
这就特别容易带来行动上的没轻没重,黄教主当年不是“闹太套”被人嘲到emo吗?
第二点,跟谢娜的入行经历脱不开关系。
我记得前几年参加《浪姐》的时候,谢娜就因为强行选歌被小小声讨过一回。很多网友就说,她怎么什么好东西都想占?
这个特质似乎跟今日的演唱会事件如出一辙。
很多人说这是明星做久了有特权感,但我觉得倒不如说,是她的早年演艺经历种下的危机感依旧在作祟。
谢娜最开始是做群演的,MV众多小丫头中的一个,古装剧众多小丫鬟中的一个……说白了就是,拿来充数的那种,并不具有不可替代性的那种。

我记得她自己描述过一个拍戏时的小经历,作为丫鬟她站在主角后面,导演给过她一句话,说:“谢娜,你自己找饭吃。”然后她就心领神会,哦,要自己动一动、做表情,好不让自己沦为镜头里的背景板。
这当然算是在争抢,这种生存环境不适合人淡如菊、气定神闲。
后来到了《快乐大本营》,节目搞了一个PK赛定去留,哪怕是做噱头,观众也会拿主持人之间的表现做比较,自己不出彩的话,导演想给你睁一只眼闭一只眼都难以服众。
后来吴昕不是很长时间都水土不服嘛,说明不是谁都能在这个看似咋咋呼呼的岗位上如鱼得水的,谢娜还是有过人之处的。频繁的竞争带来了压力,敢拼敢闯的作风也换来了成功的经验和正向的反馈。
所有这些经历都在无形中告诉她:豁得出去是会有结果的。

在此絮叨点历史,从千禧年过来的宝子们应该都有印象,自《还珠格格》小燕子火了之后,“刁蛮公主”成为了一种流行风尚。
在以端庄淑女为主流审美的时代里,这是很有颠覆性的一笔。一个无形的禁印被解除,那些在约定俗成里被压抑多年的“小兽”纷纷奔涌而出。电视屏幕里一下子就挤满了各种精灵古怪的格格和公主。
谁说知书达理、琴棋书画样样精通才配当女主角?活泼、好动、顽皮、任性、不学无术,也能备受宠爱,也能拥有独属于自己的故事线。
谢娜想必也在有意无意中受到了这股风潮的感召,冥冥之中找到了自己的主角位,同时,她的走红也为这股风潮注入了一股强势的血液。
这种成功似乎告诉了她另一件事:做我行我素的刁蛮公主,照样可以人见人爱、花见花开。

可是亲,那是璀璨的少女时代。按照生命自然的成长逻辑,人不可能永远站在舞台中心恣意挥洒少女的天真与娇纵的!
不是谁硬要她如何,而是一个成功的与她高度匹配的综艺人设、一段璀璨的处于上升期的人生经历将她困在了一套剧情模板当中。
其实大小S也会给到我这样的感觉,曾经她们是那么前卫,可越到后来,她们虽保养得宜,却越是透着一股老派的味道。相较于阿雅、杨丞琳等,她们在事业发展上迈的步子也确实没有很大。
曾经的辉煌让年纪轻轻的她们在娱乐圈留有姓名,但似乎也作为一种重量让她们很难再大步向前。
谢娜亦然。她倒是勤奋,但过往的印记无处不在;她依然活跃,却并未真正迭代。

到底怎样才算“做自己”?
最后一点,又要回到老生常谈的原生家庭和童年回忆了。
说到原生家庭的负面影响,大部分联想到的是压抑、扭曲。你的天性是A,家庭的氛围偏把你拉向了B,诸如此类。再者,就是常见的忽视打压贬低之类的。
相比之下,谢娜的家庭就很“顺拐”了,出身在文艺世家,她也有文艺天赋,小小年纪就有登台表演的机会,不存在天赋被压抑这一说。家里没有打压贬低的氛围,反倒是很尊重她这个独女“做自己”。
她从小就是文艺骨干,别人的掌声和喝彩会带给她很大的满足感和价值感。于是,走文艺道路,不仅符合她的个人志愿,也能满足父母期待。
太“顺拐”了是不是?

但这样也是有弊端的,会导致当事人过于地把外部评价当作自己的生存养料。她的个人存在感很容易深深绑定于“站在舞台中心,被瞩目,被欢呼”。她很难想象,如若没有这些,自己该怎么办,我是谁。
事实上,“我是谁”的答案怎么来的?是跟人事物的深度链接来的。
要么你得受点挫折,做几回倒霉孩子,发现自己并不会总是受到外部评价体系的庇佑,于是乎会慢慢在质疑批判和自我寻找中勾勒出“我”的形状。
要么你在顺境之中看到的不只是标签的威力,还有一种少时说不清但莫名很厚重的意义感,比如瞿颖,她也是出生在文艺家庭,但你看她就不困于红不红啊、我是否会总被看见啊,不,她能往事儿里钻,并从中得到滋养。
她很多栖,但不怎么招摇,反倒是真“任性”,说休息就休息了;且相对于她的title,大家印象更深的是她的特质,她是真幽默,而不仅仅是因为她的履历有《百变大咖秀》那一笔,她是真爱运动,虽然并未得过什么大奖。
她做事儿是兴趣先行,取悦自己为主,做了就不糊弄自己,时间精力的投入最终惠及自我,而非为了对抗谁,或像谁证明什么。

毋庸置疑,名利当然是很好的东西,可当这些对于一个人的存在感起到长期的支撑性作用的时候,你就会对它有执念,你不敢失去它,然后,名利便成为了你看向自己更深处的蔽障。
而且什么样的名是你想要的名呢?是纯纯心之所向,还是潜移默化中被植入?
谢娜是谐星出道。但她早期有半调侃地说过,自己可是对标过巩俐的,是娱乐节目把她给毁了。现在看来,这玩笑当中或许藏着真实的成分。
男权社会背景下的刻板女性审美早就给她想要的“名”画好了形状,什么丫鬟,什么丑角,不行,得是花旦啊。可现实是,她以谐星入了行,圆上了她的舞台梦,但也留下了一份和花旦渐行渐远的遗憾。
所以开演唱会唱歌跳舞,何尝不是弥补遗憾的心在骚动?
外界评价体系最擅长巧立名目,不断地激发起你的欲望、生出你的遗憾,再让你为满足欲望、弥补遗憾而奔走不停。还以为这样就是“做自己”。

命运从来没有完美闭环。当你严丝合缝成为某套评价系统中的一个标准件时,这样的故事开局看似顺遂,但也许高昂的价格标在了后面。你可能人到中年都跟自己隔得很远很远,只能通过扩充外在标签来填补内在空缺。
谢娜有资源有名气,她若偏要折腾,你我也管不着。但也许,办百场热热闹闹的演唱会都比不上她放下抵触情绪好好听黄磊掰扯掰扯,“人生浅薄”到底是怎么个“浅薄”。