体育娱乐

“我赚钱这么辛苦，要是我出了什么意外，也不想浪费掉毕生积蓄。”50岁的佘诗曼在最新采访中，以异常平静的语气透露自己已立下遗嘱。这份对身后事的提前安排，并非一时感慨，而是经历至亲离别后，一种清醒的生命梳理。 上个月，她刚刚在殡仪馆送别了情同父女的干爹、资深演员许绍雄。面对许绍雄10月的突然离世，灵堂前的佘诗曼眼泪擦了又擦，哭成泪人。但伤痛并未让她沉溺于消沉。 12月3日接受港媒采访时，她坦言这场告别让她更透彻地看淡生死，“生老病死是自然的，人生短暂，应该多做有助于他人的事情。”在灵堂与故友们的叙旧，让她格外怀念三十岁的时光——那时充满拍拖、结婚、生子的憧憬与快乐。如今步入人生另一阶段，她选择迅速调整自己，将对死亡的认知，转化为珍惜当下、积极生活的动力。 正是这份通透，促使她冷静地走进律师楼，立下法律文件。她将立遗嘱这一传统中略带忌讳的行为，彻底剥离了“触霉头”的阴影，视其为成年人对自己财产、家庭责任与个人意志的终极负责。社交媒体上，网友对此一片赞誉，称其“活得明白”、“对自己和身边人极度负责”。 与此同时，她也清晰划定了个人生活的边界。谈及许多同龄朋友的人生重心——孩子，她坦言自己“已经过了对生儿育女的憧憬”。“看到朋友有孩子，他们当然开心，但在时间、精神和体力上的付出非常大，比拍戏还累。我想我不是喜欢承受这种压力的人。”这份坦诚的自我认知，与她荧幕上强势的“Man姐”形象既反差又统一，内核都是高度的清醒与独立。 如今，佘诗曼正有意识地减少工作，将更多时间留给陪伴家人。从规划身后财富到审视生育选择，每一步都是主动掌控人生轨迹的体现。当生死话题不再令人恐惧，反而催生出更务实的生活态度与更强烈的利他意愿，这或许是一位女性在五十岁门槛前，送给自己的最深刻礼物：不为世俗期待所困，只为真实意愿而活。...

当陈紫函踏上大学生电影节红毯的那一刻，时间仿佛凝固，所有人的目光都被她牢牢吸引。她身着的渐变蓝紫色抹胸长裙，宛如将梦幻的晚霞披在身上 。从裙摆底部的深邃幽蓝，逐渐过渡到胸口处的浪漫淡紫，色彩的自然融合宛如一场视觉魔法，神秘又迷人。 抹胸的设计是这件礼服的点睛之笔，大方展露陈紫函白皙紧致的肩颈线条，没有一丝松弛感，仿佛岁月从未在她身上留下痕迹。那线条流畅优美，延伸至天鹅颈，衬托出她精致的锁骨，宛如古希腊雕塑般完美。搭配上简约的钻石项链，在灯光下闪烁着细碎光芒，更添几分高贵典雅。 收腰部分则是对她身材的极致赞美，巧妙地收紧，精准勾勒出沙漏型身材，盈盈一握的小蛮腰与饱满的胸部、微翘的臀部形成鲜明对比，凹凸有致的曲线令人惊艳。裙摆随着她的每一步轻盈摇曳，长度恰到好处，既不失庄重，又能在行走间展现灵动之美。拖地的裙摆如同流动的绸缎，与地面轻轻摩擦，仿佛留下一串梦幻的光影。当她转身时，裙摆如同一朵盛开的花朵瞬间绽放，在红毯上留下绝美的画面，让人恍然间觉得，她就是从古装剧中穿越而来的仙子，美得超凡脱俗。 50 岁的陈紫函，在红毯上展现出的气场，是一种历经岁月沉淀后的淡然与从容，更是对自身状态绝对掌控的强大自信。她迈着优雅的步伐，每一步都坚定有力，仿佛脚下的红毯是她专属的舞台。 她的皮肤细腻光滑，在灯光的照耀下泛着健康的光泽，找不到一丝皱纹和瑕疵，如同少女般吹弹可破。那紧致的肌肤，让人难以相信她已经走过了半个世纪的时光。她的眼神明亮而有神，笑起来时，弯弯的眼睛里闪烁着灵动的光芒，洁白的贝齿在红唇间若隐若现，亲和力十足又不失女神风范。 在红毯上，面对媒体的长枪短炮，她毫不怯场，大方地展示自己。无论是优雅的转身，还是自然的微笑，每一个动作都流畅而舒展，仿佛经过精心雕琢，却又毫无刻意之感。她与身旁的嘉宾交流时，姿态放松，言语间充满着幽默与智慧，举手投足间尽显成熟女性的魅力。与年轻艺人站...

杨紫的“劳模”人设为何让粉丝又爱又心疼？当张若昀的《千里江山图》和唐嫣的《此刻的生活》纷纷传出延期消息，整个行业都在讨论“影视寒冬”时，杨紫却用11个月连拍《家业》《生命树》《玉兰花开君再来》三部大女主剧的成绩，上演了一出“个人逆袭”。 更让人惊讶的是，这位90花顶流在完成高强度拍摄后，连夏天都没来得及过，就马不停蹄地进入新剧组，全年活在冬季戏服里。 这种与行业大环境形成鲜明对比的“影视暖春”，让人不禁想问：凭什么偏偏是杨紫？ 在《生命树》的拍摄现场，海拔4000米的高原上，杨紫一边吸氧一边对戏的场景成了日常。 这部剧要求她素颜出镜，脸上不仅要有高原红，还要有被风沙磨砺的粗糙感。 为了演好高原女警的角色，她提前半年研读生态保护资料，自费去青海体验巡山生活。 而当拍摄遭遇沙尘暴时，她顶着满脸黄沙继续表演，直到导演喊卡才去清理进入眼睛的沙子。 这种近乎“自虐”的敬业精神，让她在剧组被称作“不要命的演员”。 从《家业》的徽墨世家到《生命树》的三江源保护区，再到《玉兰花开君再来》的民国商海，杨紫在三个截然不同的时空里穿梭。 在《家业》中，她为了一个制墨镜头，反复练习到双手起茧；到了《生命树》，她又能在零下十几度的低温中拍摄四个小时，直到双手冻得通红。 这种瞬间切换角色身份的能力，让合作演员李光洁感慨“她的情感爆发力瞬间就能戳中我”。 相比同期演员，杨紫的“扛剧能力”已经成为一个行业现象。 她的八部一番剧在四大平台全部破万，是内娱唯一实现爆剧大满贯的演员。 2025年开年的《国色芳华》不仅拿下V30集均4083万的惊人数据，单集招商13个广告更是刷新平台纪录。 这样的商业价值，让平台方敢于在《玉兰花开君再来》官宣时独独公布她一人名字，将整部剧的招商与口碑全压在她身上。 在流量明星争抢红毯C位时，杨紫选择“销声匿迹”在高原拍戏。 她推掉商业活动和社会热点，在社交平台上很少更新动...

全运会领奖台的眼泪还没干透，吴艳妮又因为哭上了热搜。这次不是因为0.04秒的遗憾，而是在成都姐姐的婚礼上，这位赛场上的 “刺头” 选手当着新人的面哭成了泪人，结果被骂 “抢风头”—— 咱就是说，这姐们儿是不是自带招黑体质？ 先还原下婚礼名场面。那天吴艳妮穿得那叫一个低调，浅灰色毛衣配牛仔裤，脚上蹬着平底鞋，跟旁边穿婚纱的姐姐比，活像个来帮忙递红包的普通亲戚。 手里攥着手机，一看就是提前把祝福词敲在了备忘录里，估计怕当着众人面说错话。刚开口时还喜笑颜开，说着说着声音就抖了，眼泪跟断了线的珠子似的往下掉，最后干脆捂着脸呜咽起来。 还是新娘姐姐反应快，赶紧递上纸巾，姐妹俩抱在一块儿的样子，说实话挺戳心的。 可视频一传到网上，评论区直接分裂成两大派。质疑的人说得那叫一个难听：“婚礼是新人主场，她哭成这样算怎么回事？”“故意抢戏当现眼包，生怕别人忘了她是名人”； 另一拨人倒看得明白：“没穿礼服没化妆抢什么风头？明明是姐妹情深”“运动员常年在外训练，跟家人聚少离多，舍不得很正常”。 要我说，真想看抢戏的，人家好歹穿个高定礼服艳压全场，穿牛仔裤哭鼻子的 “抢戏”，未免也太朴素了点。 其实这事儿往深了想，根本不是婚礼哭不哭的问题 —— 吴艳妮这几年就没从舆论漩涡里出来过。 全运会拿了银牌那回，差0.04秒没夺冠，她在领奖台哭了，结果被骂 “早干嘛去了”，还得了个 “流水的冠军，铁打的吴老二” 的外号。合着运动员失利还不能难过了？人家熬了四年夜，伤病复发都咬牙训练，输了哭一场倒成了原罪。 更离谱的是那些莫名其妙的黑料。赛场上化妆编头发，被说 “心思不在训练上”；准备起跑时做个手势，被骂 “花里胡哨装样子”；接几个代言，又成了 “想当网红捞钱”。 最过分的是去年全国锦标赛，她卫冕冠军后，居然有人盯着她的运动短裤骂低俗，合着男运动员穿紧身衣是力量美，女运动员穿比赛服就是暴露？这双标玩...

现年70岁的“老戏骨”奚美娟，忽然因一则一年前的官司而冲上热搜，使得营造了31年的“悲情母亲”形象，一夜崩塌。 原来早在2023年，前夫周野芒便因一纸亲子鉴定书，被证实与其所生的孩子没有血缘关系，使得背负多年的“渣男”恶名彻底洗白。 也让这段陈年往事，重新回到大众的视野之内…… 1.“上天赏饭吃” 去年还在热播的电视剧《六姊妹》中演活知书达理的“奶奶”一角的奚美娟，向来给观众一种“气质老戏骨”的感觉。 她的长相虽不算惊艳，但胜在演技超群、气场十足，到了晚年也戏约不断，仍专注于各种影视创作。 奚美娟曾在采访中不止一次地提到自己“视表演为生命”，还强调“艺术工作就像头顶一碗水走路，一滴都不能洒”…… 也因此她的路人缘极好，90年代初涉足影视行业后，很快就频获大奖，声名鹊起。 但事业刚走上正轨，奚美娟却和同为演员的丈夫周野芒闹出了“出轨风波”，导致男方始终背负“渣男”的说法，影响了演艺事业的发展，甚至二婚的妻子王之夏亦遭网暴。 直至31年后，才真相大白，令人震惊…… 奚美娟于1955年出生于上海一个普通的家庭，父亲是玩具设计师、母亲在纺织厂做工人，家境并不宽裕。 作为家中的长女，她自小便懂得要帮父母照顾家里和弟弟妹妹，十分懂事。 童年时期，父亲被借调到上海电影机械厂去设计放映机，某次刚好把设计制作好的放映机带回了家，在白墙上放《地雷战》。 虽然由于是样机根本没有声音，却让奚美娟看得津津有味。 读小学期间，她又受小学语文老师的启蒙爱上了读书。 但这之后，奚美娟的人生一直都和艺术、影视等词汇没有任何交集。 直至18岁这年，在郊区插队的她意外得知了上戏正在招生，且还被所在的大队报了名。 或许是因为天赋、或许是因为缘分，完全不懂什么是表演的她却在艺考中顺利通过，同年便进入上戏求学。 而相比奚美娟对于电影世界的一无所知，未来丈夫周野芒则出生于一个地道的文艺之家。 他比女...

43岁的胡歌坐在镜头前，第一次公开谈论自己4个月大的儿子。当被问到如何平衡对两个孩子的情感时，他坦然承认：“对女儿更包容，对儿子反而容易没耐心。”这句话瞬间引爆网络，有人调侃“上海男人果然都是女儿奴”，也有人质疑这是否是另一种偏心。但胡歌随后的解释，揭开了明星家庭背后更真实的褶皱。 2025年8月，胡歌的妻子黄曦宁生下二胎儿子。不到四个月后，胡歌在综艺访谈中坦言，自己对儿子的哭闹会手足无措，但对两岁的女儿却“毫无原则”。他描述了一个细节：女儿撒娇时，他会放下一切哄她吃甜品，而儿子半夜啼哭，他只能笨拙地抱着转圈，最后交给妻子解决。 这种差异并非出于偏爱，而是源于职场父亲的普遍困境。胡歌每年超过300天在剧组，2024年他参与三部电影、一档综艺和二十多场商务活动，睡眠时间常不足五小时。女儿小茉莉出生后，他尝试带她进组生活，甚至冒险在青海海拔4700米的高原拍摄时让女儿陪同两个月。但事后他后悔“太冒险”，因为孩子出现轻微高原反应。 而对新生儿子的“没耐心”，更像是一种时间错位的遗憾。儿子出生时，胡歌正在西北沙漠拍戏，信号断续到连视频通话都困难。孩子第一次微笑、第一次抬头，他只能通过妻子发来的照片看到。他曾因女儿发烧无法赶回而失眠整夜，这种内疚在二胎到来后加倍蔓延。 胡歌对妻子的称呼变化曾引发热议。2023年官宣生女时，他称黄曦宁为“我太太”，如今却改口“她妈妈”。网友猜测感情生变，但胡歌在节目中澄清：这是角色转变的自然结果。 黄曦宁曾是胡歌的执行经纪人，婚后全面回归家庭。胡歌长期在外拍戏，家中育儿、琐事全部由她承担。一次女儿拒绝给胡歌临行前的“加油吻”，躲在妈妈身后说“爸爸忙”，这个画面被镜头记录下来。胡歌苦笑道：“孩子早熟得让人心疼。”而黄曦宁成了父子之间的纽带，她会把儿子的胎动录成视频发给丈夫，会在胡歌回家前教会女儿说“爸爸辛苦”。 胡歌说，爱情最终会变成亲情。他感谢妻...

那个叫赵薇的女演员，就是演“小燕子”的那个，现在好像找不着她人了。 以前电视里天天放，现在网上名字都搜不到了，也不知道是咋回事。 最近有个新拍的“还珠”，又勾起了大家的回忆。好多人都在念叨她，说过去真好啊，可她现在也就只能在网上发个不痛不痒的字，跟底下几个人说几句话。当年那么火的一个人，现在就剩这么点动静了。 她以前的日子，那叫一个阔气。跟她那个叫黄有龙的老公，在北京城里都是排得上号的有钱人。家里房子多得数不过来，北京、上海，还有外头，到处买。报纸上说她身价都好多个亿。 还跑到国外去买那种酿葡萄酒的大园子，说是女明星里头一个这么干的。她那个老公对她是真舍得，送的东西，什么皮包、手机，都是死贵死贵的那种，眼睛都不眨一下。 好日子没过几年，坏事就来了。 2017年，赵薇和她老公因为倒腾钱的事，被管事的人给盯上了，还公开点名批评。这事儿当年闹得不小。 一开始俩人都不认，男的还写了老大一篇文章，说自己没干坏事。赵薇也跟着说，自己心里没鬼。可证据都在那儿摆着呢，后来告到官家那里，人家也不听他们的，该罚的罚，该赔的赔。赵薇的名字也跟着一块儿担责任。 这事折腾了差不多两年才算完。从那以后，说她好话的人就少了。虽然那时候她人还在电视上晃悠，参加个节目，凭着直性子又得了些人喜欢。可这才刚过一年，情况就全变了。 到了2021年，她的名字突然就从好多电影、电视剧里给抹掉了。演过的东西，演员表里都没她了。大家这才明白过来，原来之前那些事根本就不是小事。 其实这几年她不顺当，事儿是一件接一件。 不光是钱上的事，她拍电影用的人也有问题，大伙不乐意了，都在网上骂她。 她还挺犟，跟网上的人对着干，说大家是瞎掰。结果越说，骂她的人越多。后来她自己把那些话删了，可也没用了，大家对她的印象一下子就坏透了。 还有一件更早的事也被翻出来了，就是那张穿着不对劲衣服的照片。这几年国家管得严，网上风气...

一位女演员把腿搭在导演腿上。投资人的酒局上，年轻演员接过递来的酒杯。这些画面在圈内早已司空见惯。但王晶摇摇头说，这些只是皮毛。真正的黑暗，藏在更深处。 2025年11月，26岁的丁泽仁在社交媒体上发了一段话。他说，一位资助他几百万元的“大姐”发现他谈恋爱后，要求他去结扎。 这个词让所有人愣住了。普通人的恋爱自由，在他这里成了“违约行为”。 丁泽仁以为说出真相能获得同情。但网友很快发现，这位“大姐”不是单纯粉丝。 她把他看作私有财产，担心“投资品”脱离控制。结扎这个极端手段，是为了永久消除他建立独立家庭的可能性。 王晶在评论另一个事件时提到了过去。他父亲拍过一部很好的电影，最终却没有获奖。 他谈到某些角色类型容易得奖，比如残疾人或复杂人物。这番话让人联想到那些闪耀的奖杯背后是否存在固定套路。 杨幂刚入行时遇到过导演深夜叫她去房间“聊剧本”。当时还是新人的她不敢直接拒绝，只能找各种理由推脱。多年后她回忆起来，仍然感到后怕。那种压力对于没有背景的年轻人来说难以承受。 戚薇遇到的情况更直接。有人开出500万价格，邀请她去澳门玩七天。她当场就拒绝了这种明码标价的交易。谢娜的处理方式更激烈，当制片主任对她动手动脚时，她直接掏出打火机怼过去。 这些是个别案例吗？吴京曾经直言，不建议漂亮女孩进入娱乐圈。向太也说过，捷径背后往往是深渊。 他们的警告来自多年观察。资源集中在少数资本手中，新人要么顺从规则，要么离开这个圈子。 那位要求丁泽仁结扎的“大姐”代表了一类投资人。他们投入金钱，期待完全控制。 艺人谈恋爱、结婚、生子这些正常人生步骤，在他们看来都是资产贬值风险。结扎这种极端要求，彻底暴露了将人物化的心态。 有编剧曝光过资本操控票房的内幕。不久后，他的作品全部下架，本人也从公众视野消失。这个案例让很多人选择沉默。反抗的代价可能是整个职业生涯的终结。 但情况似乎在变化。丁泽仁...

香港大埔的山路上，一辆褪色的丰田卡罗拉缓缓拐过弯道。车后座堆着刚摘的蔬菜，驾驶座上的女人戴着草帽，像任何一个赶集归来的农妇。直到她摇下车窗，那双眼睛让时光倒流三十年——她是朱茵，曾经的紫霞仙子，如今的山居客。这辆1997年的旧车，陪她走过恋爱、婚姻、生女，里程表转满一圈，她却说：“它比豪车更有意义。” 当这组照片冲上热搜，网友炸开了锅。有人痛心“女神落魄”，有人惊叹“这才是人生赢家”。而朱茵依旧开着她的旧车，往返于深山小屋与市集之间。墙皮剥落的村屋被媒体称作“残屋”，院内却种满黄瓜茄子，六只流浪狗在草坪打滚。黄贯中光着膀子蹲在菜地梳狗毛，这一幕让二十年前的摇滚乐迷恍如隔世。 1995年银川沙漠的片场，23岁的朱茵身着紫纱戏服，道具剑斜插沙土中。周星驰递来矿泉水时，她仰脸眨眼的瞬间，定格为华语电影经典。那句“我猜中了开头，却猜不到结局”的台词，仿佛预言了她的人生轨迹。当同期女星争相嫁入豪门时，她因收养流浪狗结识了邻居黄贯中。 1998年的相遇像场意外。朱茵在楼道捡到走失的小狗，发现主人是楼上那个弹吉他的男人。黄贯中不会说甜言蜜语，却会在她排练时默默煮汤，戒烟戒酒只为给她安全感。相恋十三年后，他们在2012年登记结婚，同年女儿黄莺出生。三年后全家搬进新界山居，过起种菜养鸡的日子。 那辆常被八卦杂志嘲笑的丰田卡罗拉，是黄贯中花光积蓄买的定情信物。如今车门划痕斑驳，残值不过两万，朱茵却坚持不换。去修车铺换轮胎时，她亲手拧螺丝的架势让技师愣住：“明星能这么接地气？”车厢里载过女儿的画具，运过菜园的肥料，黄贯中巡演时的吉他也曾塞进后备箱。去年被拍到开车下山买菜，她提袋上车的利落模样，比精修广告更生动。 娱乐圈换车如换衣的风气与她无关。存款够女儿读到博士，剩下的钱用来救助流浪狗。当唱片公司老板开着豪车上门，开出天价请黄贯中复出时，夫妻俩在狗吠声中婉拒：“钱够用就行。” 深山的家被藤...

2025年12月3日，一则法院强制执行公告引爆网络。演员周冬雨起诉网络造谣者案迎来阶段性结果。 被告需公开道歉并赔偿一万元，但因拒不履行被申请强制执行。这场始于不实绯闻的官司，撕开了网络暴力的遮羞布。 2025年初，网络平台突然涌现大量匿名帖子。内容直指周冬雨与香港演员曾志伟存在“特殊关系”，并暗示其获得影视资源与此有关。这些帖子配有模糊的拼接照片，用“知情人爆料”的口吻传播。 其中转发量最高的微博获得3.2万次点赞。评论区出现“娱乐圈潜规则”“表面清纯”等恶意标签。虽然周冬雨工作室当天发布声明驳斥，但谣言已像野火般蔓延。 关键点在于人物关系的错位。曾志伟是导演曾国祥的父亲，而曾国祥只是与周冬雨合作过《少年的你》的同事。这个简单事实在传播中被刻意模糊。 周冬雨团队在收集三个月证据后，于2025年12月1日正式向法院提起诉讼。诉状中列出20个网络账号发布的47条侵权内容。包括“周冬雨靠曾志伟牵线拿资源”等具体表述。 值得注意的是索赔金额：1万元精神损失费。这个数字远低于明星常见的百万级索赔。法律人士分析认为，此举凸显维权重点不在经济补偿。 被告是一名28岁的自由职业者。其账号曾发布多条娱乐圈“黑料”，关注量仅1.3万。但正是这类小账号，成为谣言传播的关键节点。 法庭上展示了谣言传播的完整链条。最初爆料帖将曾国祥执导《少年的你》的成绩，偷换概念为“靠父亲资源捧红周冬雨”。实际上该片选角时曾国祥已与父亲事业分离。 更荒谬的转折出现在二次创作中。有自媒体将曾志伟2013年与周冬雨在某颁奖礼的握手画面，配文“两人早有交集”。事实上当时台上站有十余位嘉宾。 这些被截取的时间与空间碎片，组合成看似“实锤”的虚假叙事。法官当庭指出，即便传播范围有限，但虚构“潜规则”情节已构成人格贬损。 2025年11月15日，法院宣读判决书。要求被告连续三天在微博置顶道歉声明，并支付1万元赔偿。这个...