到達馬來西亞僅僅9天，20歲的李博雯突然自殺了。留學生活還沒真正展開，她先接到「警察」的電話，稱她參與一場詐騙。李博雯老家在縣級市，父親李偉為了供她出國，每天在外跑十幾個小時的順風車，全部存款也拿不出「保證金」。在虧欠感中，女孩不敢向家人求助，獨自陷入絕望。
社交平台上，遇到類似騙局的人不在少數，在這些留學生公開的經歷中，我們發現不少家庭經濟條件一般，而一套量身定製的劇本精準找上了他們。幾千字的「自白書」，成為獲悉家境，最後開價的依據。想要自證清白，需要二三十萬，甚至七十多萬。
女兒節儉懂事，不化妝，不穿牌子，衣服幾百塊算很好的。小學、初中都離家近，步行幾分鐘能到，高中要住宿，李偉嫌條件差，每天開車接送她。到濟南學雅思後，她有次坐順風車回家，路上睡著沒接電話，李偉被嚇到，之後基本都跨市去接。去馬來西亞是女兒第一次獨自出遠門，不讓他送，為省錢買中轉的機票，自己在廈門過了一夜。
聊起這些，這位父親帶著哭腔。李博雯去世半年，他每月去墳前祭奠，還是搞不清楚，女兒當時為什麼不告訴他們？為什麼不打電話？
李偉和妻子從山東諸城趕到吉隆坡時，李博雯的手機已經被清理過，和詐騙團伙的通話記錄和消息都刪除或撤回了。警方展示「最近刪除」里的自白書，李偉模模糊糊聽說，寫了5000字，但只看到最後一頁。
女兒詳述自己為什麼到馬來西亞，抵達後的日程安排。她提到，去年高考失利，不想讀專科，家人花錢送她留學——先在濟南一個二本院校的國際班學習半年，雅思沒達到要求的5.5分，於是到馬來西亞學習語言，當地大學還沒有錄入她的學籍。
最後，她寫下未來規劃：讀完博士，回國在重慶、武漢、西安等一些競爭沒有那麼強的城市找一份適合自己的工作，租個房，努力存錢，讓爸媽過上好日子。
●李博雯的自白書
家裡經濟一般。去年9月，李博雯一開學，李偉花18萬買了輛電車，跑順風車。每月要還3000多車貸，他在多個平台接單，諸城和濰坊來回跑。競爭激烈，90公里每人收50多塊，一個月掙幾千。他清晨6點出門，有時一天接不到單，空跑到凌晨2點回家。
李偉記得，2025年3月22日14點左右，女兒給妻子打來語音，突然問：「家裡有多少錢？」妻子回答：「沒多少，但夠你上學。」沒想到女兒說需要25.8萬元，希望媽媽能轉賬——女兒說，一個「警官」（詐騙者冒用的稱謂）聯繫她，說她販賣詐騙信息，導致被騙的老人自殺。經過解釋，「警官」相信她，但需要交「保證金」自證清白。
很快，女兒發來一張手寫信，又迅速撤回。她懇求媽媽：我知道這25.8w數目太大了……證明我是清白後，錢也會退回來。最後，她讓媽媽不要和任何人說，「有保密協議」。這是詐騙，媽媽趕緊阻攔，不要理他們。但女兒沒信，反而失聯了。夫妻倆後來看到監控，當晚女兒從公寓的頂樓跳了下去。
25.8萬元，的確是李家全部的存款。李偉49歲，老家在農村，生下一雙兒女後，為了孩子上學搬到諸城市區。妻子在家帶孩子，他開冷庫，10年前生意開始不順，漸漸破產。嘗試干過別的，想和朋友創業開食品廠，但沒有二三百萬供投資。
生活的重心都在孩子身上，事發後，李偉一再悔恨將女兒教育得太善良。李博雯有次從濟南坐拼車回家，一車7個人，高速費共90多塊，她自己承擔了40多。李偉要女兒投訴網約車司機，女兒聽李偉說過，投訴了會被封號，「幹什麼都不容易」。
●李博雯生活照
學生的年幼單純，被詐騙團伙所利用。多個公開案例顯示，詐騙團伙的套路一致：冒充公檢法來電，先是切斷留學生與外界的聯繫，再通過監控實施精神控制，虛構命案讓年輕人自責，最後達到騙錢的目的。
被詐騙的留學生深知父母不易，詐騙團伙捕捉到這些，要求他們寫進「自白悔過書」。機寫、手寫各一遍，必須詳盡，從出生到求學，家庭的點點滴滴都要寫。幾個學生後來想明白，這是騙子為了套取家底，好設定「保證金」的價位。
自白書里，李博雯寫，自己在吉隆坡沒有「同夥」，合租的室友至今說過的話不超過十句。李偉後來在她的手機里看到，她連上廁所都要彙報，自拍照里她哭得雙眼通紅，抽紙堆滿垃圾筐。
2023年，上海市反詐中心曾對2022年以來涉及的境外留學生被騙案件分析，發現受害留學生平均年齡僅為22歲，年齡段主要集中於「00後」，「出境到首次被騙」的最短間隔時間為1天。
今年5月，00後留學生張影在英國遭遇同樣的騙局，被24小時監控1個月，心理崩潰，入睡兩個小時就醒，全身僵直，無法走路，有時說不出話。
服從性是一步步建立起來的。「一直利用我的善良、愚蠢，反覆精神控制我」，張影事後反思，騙子「警官」多次提到，因為自己信息泄露，導致16個家庭受害，絕大多數是農民工，其中一個老太太被騙光所有錢，自殺去世，都是因為她沒有保障好自己的信息。張影反駁後，「警官」指責她自私，說老太太都沒機會給自己申訴了……這些讓她逐漸感到愧疚。
被告知「好好配合，有機會在英國協同辦案」——考慮到不用回國，張影同意了刪除多個社交平台。之後，除了跟「警方」開視頻，電腦還要屏幕共享，手機開飛行模式，洗澡、上廁所都要被限制。不讓出門，和親友聊天只能文字。
要自證清白，得繳納「保證金」75萬。扛不住壓力，張影想到用生命為這件事負責。她在手機備忘錄寫好3封遺書，每一封都很長，佔滿幾個屏幕，「我花的每一分錢都是你和我媽辛苦掙來的，真的對不起，真的抱歉」。
父母對她的要求不高，希望她平平淡淡的，但她「一直想努力做一個令人驕傲的孩子」。原本，她計劃畢業後回國工作，孝順、供養他們。人生的路真的好難走呀，她寫道。
另一端的心理戰布置得複雜而縝密。
張影歷經5個人，他們分角色扮演，自稱英國移民局的工作人員先下網，說她涉嫌電信詐騙，引導報警後由「上海警察」接手，升級為涉嫌洗錢，取保候審要交「保證金」。第三個是具備擔保資格的檢察長，和前者一個唱紅臉一個唱白臉。接著專案隊長出場，出具裁定金額，最後由紀委監委的領導收網，出主意讓留學生騙父母交錢。
「都是劇本。」復盤整件事的經過，張影覺得自己一直保持警惕，即使被監控，也隨時發出質疑，和對方辯駁，但沒想到詐騙團隊編織的密網飛速把她罩住，越掙扎收縮得越緊。
騙局的切口，就在於詐騙團伙反覆提及的「引渡回國」「穿著黃背心，手銬腳鐐戴上，把你帶回來」。前程被毀，舉家托舉的付出付諸東流，正是留學生最害怕的。而詐騙實施的每一步，又精準踩在家庭這個點上。
張影無法承受留學終止的代價。一年的學費和住宿費大概38萬，爸媽都是中學老師，「盡全家之力托舉」。出國前做學生簽證，交保證金，家裡周轉不開，媽媽管舅舅借了20萬。
在張影的講述中，父母都是非常節儉的人，自己做飯，不下館子，東西攢著不捨得扔。老師寒暑假長，周圍人都去旅遊，他們就在家待著。爸爸當高中語文老師，50多歲了，為了多掙點錢供她上學，一直當班主任。每天6:00-23:00上班，有空就寫東西投稿，掙點稿費。
張影在英國租的是便宜公寓，很少出門，周圍的留學生歐洲各國旅遊，她沒怎麼去。難得去義大利和西班牙窮游，找搭子合住青旅，早餐隨便對付，扛到晚上吃頓好的。在羅馬，她每天「拉練」3萬步，去別的城市早上四五點起床趕火車。旅行下來花費3000元，爸媽心疼，覺得她太省了。
被詐騙團伙盯上後，張影突然被告知事情變嚴重，必須要引渡回國，送進看守所，自稱叫陳愷的「上海警察」還發來逮捕令和引渡條令。連日的監控讓她崩潰：你把我抓回去吧，論文我找人寫。
沒想到，陳愷開始進行「懷柔戰術」，對張影表示同情和理解。得知張影和外公感情深，但外公患癌去世多年，陳愷自述妹妹也患癌，老婆因為他照顧妹妹跟他離婚，小孩沒有人管。都是悲慘的人，他說，要用他全部的精力幫她擔保。視頻里，陳愷的徒弟這時推門而入，一副痛心疾首的樣子：「你知不知道這樣會毀了你的前途？！」
另一端的視頻很快關閉，張影被單向監控，「專案隊長」和「紀委監委」領導的聲音相繼出現。張影印象中，自己質疑為何動用到後者，對方的套話說得很順口：「你和其他留學生的洗錢總金額有1.3億，這是重大的資金審查案，情節屬於特別嚴重，對國家的金融傷害非常巨大」。他一再要求張影向父母要錢，反覆資金審查和確認，熬夜通宵進行。
她一直拖著，也沒想過跟父母如實說，萬一是真的警察，連累家人。這是大多數留學生遭遇騙局後的心理，習慣了報喜不報憂，父母遠在國內，幫不上忙。就這樣，他們切斷了最親密，也最有可能幫助認清騙局的一環。
一個女生剛到英國讀大一，也被「警官」纏上，說涉嫌洗錢和詐騙，教女孩用各種名義騙了媽媽100多萬。女孩說，起初她只轉35萬，硬扛了一個多月，直到自己的銀行卡只剩幾塊錢，對方仍不滿足，步步緊逼。
女孩來自北京，是單親家庭，媽媽在外企工作，獨自照料她。初三時患上抑鬱症，中考成績差，媽媽送她上了4年國際學校，接著出國。被騙的錢，是媽媽積攢多年給她預留的大學學費。
三聯生活周刊今年報道了一個女孩，在丹麥留學遭遇同樣的騙局，被監控4個月，詐騙上百萬。知道父母的積蓄不多，她是工作後有了存款才著手準備留學。被騙的錢，是父母的畢生積蓄、向親友的借款，和她自己在網上的貸款。
這些家境一般的留學生，普遍對父母有虧欠心理——這被詐騙團伙看準，進一步實施控制。張影不肯跟父母視頻要錢，對方拿著她寫下的自白書，反向PUA她：家人供你讀書多不容易啊，你怎麼都要完成學業，留在英國取保候審。
看到張影家的確湊不出75萬，自稱「紀委監委的領導」主動將取保候審的金額降到了50萬。張影說，還是出不起，你把我抓走吧。
張影畢業於一所雙非院校，學會計，考研想回到湖北老家轉金融，兩次都失敗，「380分都進不了複試」。就業競爭激烈，好一些的工作得有研究生學歷。
媽媽提議她留學：去國外上一年碩，拿到學位你同學還沒畢業。張影申請了香港的名校，被拒。差一點的學校名次不太行，權衡之下她選擇了英國的格拉斯哥大學，終於在去年上岸。
高強度學習一年，馬上要畢業了，結束所有考試，她焦慮得脫髮，吃不下飯，睡不著覺，正在預約學校的心理輔導團隊。接著就要忙畢業論文了，她和家人的付出眼看就有回報。她接到了自稱是「英國移民局工作人員」打來的電話。
察覺出她狀態差，有抑鬱癥狀，對方再次使用親情策略：自己也有個女兒，有抑鬱症，讀書不怎麼好，他就把女兒送到了美國。話鋒一轉，他說遇到了這件事，還是得配合，堅持等來清白的一天……
按照新規，如果擅自離開英國，學生簽證會在兩周後被取消。她就這樣一步步掉進陷阱，被詐騙團伙逼著給媽媽打視頻電話要錢，給詐騙團伙轉賬了5萬港元。
視頻前，張影特意化了厚底妝，塗上口紅，顯得有氣色。媽媽很興奮，以為她過得很好，最後她要了30萬。那是6月11日，距離她接到第一個詐騙電話近20天。
她在emoji上記錄的心情是「擔心」：這是我最內疚的一天，我騙了我媽媽……我心好累好痛苦……最後寫了4個對不起，每個附上感嘆號。無人可傾訴，張影一直在手機上記錄每天的emoji，那一個月頭像都是暗色，「不開心，擔心，累」……
直到在轉第二筆賬之前，對方遲到了幾分鐘，張影無聊刷新聞，看到BBC推送了一條香港學生的詐騙案例，「跟我的一模一樣」。
自責讓輕生的念頭又冒出來，但被憎恨的情緒壓過——憑什麼騙子還好好活著？張影說，他們一定會被一網打盡，她到時候要上庭指證。
知道她遭受了詐騙，男友覺得很可笑，爸媽只有責怪，認為她沒有抑鬱症，只是壓力大，直到他們讀到她充滿感嘆號的遺書和文字。
張影把經歷告訴每個朋友，有人恰好接到相同的詐騙電話，被她成功攔下。在社交平台，她將受騙的過程詳細公開，引來多位相同經歷者的傾訴，有人16歲剛出國門被騙，還有的被監控20多天「天天以淚洗面」，或者終止留學。
「一輩子的污點」，不少人害怕被熟人認出，拒絕講述更多。一個女孩接到電話時正逢論文和研究計劃的截止日期，騙子還發來受害者的跳樓視頻，她嚇得做噩夢，但爸爸有心臟病，更不敢告訴家人。
為了「逃離美術中專」去加拿大留學的女孩，藉此起號，名字就叫「被詐××萬留子」。她被監控三個半月，騙走88萬，導致家裡「破產」，被迫中斷留學，買機票也要向朋友借錢。她更新帖子，寫發現自己被電詐的第×天，介紹如何海投和面試崗位，從文員、美容師到牛奶試喝員，主要宣傳接單畫圖。
和他們一樣，在馬來西亞自殺的李博雯是為了逃離大專。去年，她高考400分，在山東只能讀專科，南方的一所專科院校發來錄取通知書，一家人搜索後發現條件很差，都不滿意。
李博雯想復讀，父親李偉否決了，同學的孩子復讀一年，分數跟第一年一模一樣，他擔心女兒白白付出努力。一個朋友建議，可以送女兒出國讀書。李偉好幾個朋友的孩子都在國外，新加坡、加拿大、韓國……畢業後留在當地工作，過得很好。
「我就這麼一個閨女」，李偉想，大兒子讀完大專進工廠了，女兒畢竟是女孩，不能到車間乾重活，或者工地打小工。他希望女兒找個輕鬆的工作，出國可以直接讀本科，正好女兒也想出去看看。
經由朋友的介紹，李偉聯繫上諸城當地一家小型培訓機構，校長的兒子去年到馬來西亞留學。校長幫忙聯繫上煙台的一所大學，讓李博雯先培訓英語，考雅思。但臨近開學，學校臨時通知不開班了，培訓機構把李博雯轉到濟南另一所二本院校。時間緊迫，李偉說，他們只能同意。
這些留學的方法和路徑，李偉是第一次知曉。他是農村人，沒上過什麼學，早早出來打工，在托舉女兒時，只能從經濟效益和作為父母的樸素想法出發，做出選擇。選留學目的地，學校提供了4個選項——俄羅斯太亂，新加坡太貴，韓國不好找工作——只有馬來西亞治安好，性價比高。
現在，女兒的事情沒有進展，李偉再去找濟南那所院校，才發現真正送女兒出國的是一家公司，學校老師在外創辦的。
●李博雯剛抵達馬來西亞時
●事發後，諸城和馬來西亞警方都立了案
一家人的生活幾乎停滯，李偉說，他已經幾個月沒開網約車。妻子心理狀態差，要打針吃藥，坐在家裡自言自語。老父親癌症不時複發，最近又住了院。他們期盼24歲的大兒子快點結婚，生個孩子增加點生機，轉移注意力。孩子不聽，相親都不願去，「工資自己還不夠花的」。
出事前幾天，李偉在跑車的間隙，問女兒在幹嘛，吃了沒，打車多少錢，一頓飯多少錢。微信里，女兒一直為每月上課要5000多焦慮。一家人都清楚這筆留學賬：給濟南的學校交了4萬，用於培訓和申請。等進入大學，學費等算下來一年七八萬。
剛去馬來西亞時，女兒原本申請了學校宿舍，但單間沒了，集體宿舍沒有獨立衛生間。女兒愛乾淨，每天要洗澡，他讓女兒多花點錢，在外租下公寓。沒想到，獨居環境成了騙子行騙成功的一個要素。
他翻看女兒出事前幾天發來的微信，語音不敢聽，女兒主動發來的最後一條文字，是「你去送人的時候路上慢點哈」。
●李偉和女兒最後的聊天記錄