您有沒有想過，假如您的另一半突然被診斷出無葯可醫的絕症，您是會選擇轉身離開，還是咬牙扛起這份沉甸甸的責任？「不知道哪一天是最後一天」——說出這句話的那位妻子，心裡該是怎樣的五味雜陳。
說起來，這位女士原本的日子可真叫一個舒坦。丈夫是京東曾經的副總裁，家裡要錢有錢，要地位有地位，她大可以安心當個富家太太，每日悠閑度日。可老天爺偏偏不按常理出牌，硬是把一場誰都扛不住的磨難，砸向了這個一心撲在事業上的男人。
從2019年確診算起，六年光陰一晃而過。這病是一點情面都不講，他的身體機能就像退潮的海水，一天不如一天。
如今他全身的肌肉都在萎縮，在普通人看來再簡單不過的低頭、抬頭，對他而言卻難如登天，每一個動作都得拼盡全身力氣。
今年三月下旬，他的身體狀況急轉直下，幾乎到了和死神面對面掰手腕的關頭。
等到四月二十三日接受央視採訪的時候，他親口說出了「命懸一線」這四個字，字字千斤重。
「舌頭和嘴巴都開始萎縮了」，「洗澡得靠繩子吊著身體，才能勉強站穩」，這些細節聽著就讓人心頭髮緊。
晚上睡覺更是不敢大意，必須依賴呼吸機，否則一口氣上不來就可能窒息。整個人活脫脫成了被線牽著的木偶，完全身不由己。
醫學上說，漸凍症患者的平均生存期只有三到五年。可他不信這個邪，硬是咬牙撐到了第六年，這本身就是一場奇蹟。
對他們夫妻倆來說，每一次道別，每一次對視，都可能成為最後的記憶。可做妻子的那位，卻有著異於常人的堅韌——心就算碎成了玻璃碴子，手裡的活兒也一刻不能停。
說起來您可能不信，這段看起來堅不可摧的感情，起點居然是很多人覺得不靠譜的「相親」，而且還是閃婚。
2018年，四十歲的他和二十九歲的她見了第一面。女方起初覺得，這男人性格倒挺洒脫，像個大男孩，可年齡差著十一歲，心裡難免嘀咕。
頭回見面，她心裡其實已經打了退堂鼓，但出於禮貌，也沒把話說死。
就這麼著，有了第二次見面。誰成想，對方竟然直接來了個「快進」——跳過戀愛，直奔主題求了婚。
那年他剛滿四十，正是事業為重的年紀，說話也直接：「我沒那麼多時間談戀愛，覺得合適，咱就結婚；不合適，也別互相耽誤。」這話說的，真是直白得可以。
聽到這話，女方心裡直打鼓：「這該不會是遇上騙子了吧？」回家還跟自個兒母親好一頓吐槽。
她本意是想婉拒，就回了句「再觀察觀察」。可在這位直男聽來，不拒絕就等於答應了。後來他在書里還寫「第二面她就答應了我的求婚」，真是鬧了個美麗的誤會。
提起這茬，妻子後來還樂，說「你看，他這人壓根就不會內耗，簡單得很。」
經過這麼一出，兩人反而多了接觸。漸漸地，女方發現這男人真實、天真，對她毫無保留，什麼都願意分享。
於是，閃婚就這麼成了。婚後不久，他們還有了個可愛的兒子。才子佳人，生活本該美滿順遂。可命運卻在這時露出了它殘酷的一面——長期高強度的工作，給他的身體埋下了禍根。
轉折點發生在2019年。那時結婚還不到一年半，孩子還沒斷奶，他就時常感覺身體發麻。憑著網上的信息，他自己先起了疑心。
最終，醫院的一紙診斷書，確認了「漸凍症」這三個冰冷的字。那一年，他四十一歲。
婚姻正甜，事業正穩，人生卻突然急轉彎，跌入深淵。對漸凍症患者而言，確診往往意味著生命進入三到五年的倒計時。
可他偏不認命。骨子裡的要強，讓他決定跟病魔死磕到底。明知希望渺茫，他也堅信再小的努力，也能激起一點水花。
他四處聯絡科學家，到處籌錢，推動藥物研發。面對妻子，他滿心愧疚，甚至違心地提出了離婚，覺得「不拖累她，就是我能給的最後一點好」。
在他心裡，放手或許是愛她的另一種方式。
幸運的是，他遇到了一位善良又堅韌的伴侶。妻子非但沒同意離婚，反而更細心地照料起他和孩子的日常。
生活中，他會親昵地喊她「寶貝」。這其實是妻子提的小要求，沒想到他一直堅持著，直到孩子都會跑會跳了也沒變。
別看這位先生是個直男，表達起感情來卻毫不含糊。他常說，能遇到她，是自己最大的福氣和幸運。
確診後，他離開了奉獻八年的京東，轉身扎進了對抗漸凍症的漩渦里。他創辦醫療科技公司，搭建「漸愈互助之家」平台，讓全球病友能分享病情。
2020年底，他身體還沒完全被「凍住」，依然拼得像不要命。他說服了一位教授，共同推動藥物研發。
為了籌錢，他跑了不下兩百場融資路演，效果卻微乎其微。2021年7月，他發起新一輪「冰桶挑戰」，自己先捐了一百萬。
同年九月，他在朋友圈沉重地寫：「今天又死了一萬多病友。」而那時，他自己的手已無力到簽不了文件。
眼見他的身體越來越差，談好的投資人也陸續沒了音信。他卻對妻子說：「我現在完全接受死亡了，因為我已做了所有該做的事。」
到2022年底，他只剩右手食指還能動。2023年，十指全部「罷工」。辦公得用腳掌操控滑鼠，後來用語音輸入，再後來只能用「眼動儀」。即便如此，他仍每天工作超過十六個小時。
2022年12月，他發著高燒還在看論文，一次卡痰差點要了命。從此他被迫每天午睡一小時。他總說，希望自己能像孫悟空，敢跟老天叫板。
在妻子眼裡，他還真有點像孫悟空——心思純粹，吃了天大的苦，也不覺得自己倒霉。
2022年9月，為了給研發籌錢，他開了「破冰驛站」直播間。
首場直播在9月21日，觀眾七千多，賣了將近八萬塊，但效果不理想，團隊一直虧錢。
那時妻子剛完成第一次創業。她本是學醫出身，花了三年考下注會和稅務師，成了事務所合伙人，年入幾百萬，算是相當成功了。
但看到丈夫直播艱難，她毅然放棄工作，當起了全職主播。起初團隊全是家人湊合，她想找專業的人來運營，丈夫卻嫌耽誤時間，兩人沒少吵架。
最後丈夫一句「人類歷史都是業餘人推動的」，讓她選擇了妥協。
在直播間，選品、上架、對接供應商，全是她一人包辦。從專業財務人到帶貨主播，這轉變需要巨大勇氣。她加入兩個月後，團隊終於開始盈利。
錢雖不多，卻讓她很有成就感。被問為什麼做直播，她回答得很實在：「因為缺錢。」
確實，藥物研發是個燒錢的無底洞，需要持續投入人力物力。直播既能宣傳，又能快速籌錢，是眼下最現實的路。
如今他的身體狀況下滑得厲害，隨時可能無法走路。
妻子請了全職護士時刻看護，生怕有閃失。
但從那以後，夫妻倆再也沒法同床共枕，說說貼心話了。
即便如此，他依然是妻子的精神支柱。他雖幫不上別的忙，卻會細心記下妻子外出的路線。
哪條路尾氣少，哪條路曬不著太陽，他都幫她標得清清楚楚。這是疾病陰影下，他能為數不多的、笨拙又真誠的浪漫。
妻子做出成績時，他總會得意地給她點贊，眼神里全是驕傲。
有人問妻子是怎麼挺過來的，她說了一句特別實在的話：「心可以碎，手不能停。」
再多的痛苦和崩潰，都不能讓她停下。因為她明白，藥物研發是丈夫在有限日子裡，唯一的精神寄託。
有人問她，如果丈夫將來做不動了，她會不會接手？她的回答很坦誠：「不好說。」她不願說違心的話立人設，只給出最真實的想法。而被問及「如果他走了，你怎麼辦？」時，她只回了三個字：「一個人，永遠。」
一年多前，他賣房賣車，準備拼盡最後一分力。一年多後，靠著直播間的成功，他終於又能重新投入戰鬥，甚至為漸凍症研究捐出了一個億。這對夫妻，堪稱「過命的交情」。
從相識到面對絕症，不到兩年時間。是不離不棄，成了他們走下去的支柱。雖然沒人知道終點在哪天，但他們用行動證明：活著的每一天，都值得拼盡全力。