社会

5月26日下午，江苏泰州，吕劲家的门被敲响。他开门，门外站着5个壮汉，说他们受吕劲母亲委托，带他去重庆某个封闭式学校治疗“叛逆和抑郁”。 吕劲不是小孩，今年已30岁。他明确拒绝了对方的要求，并警告他们若不离开就报警。对方听闻，立即夺走、扔掉吕劲手机，5人合力将吕劲从3楼一路拖拽至楼下，并将其塞进一辆7座面包车的最后排。 随后，车辆一路往西南开去。凌晨时分，车开到湖北天门市，停在一家沙县小吃的门口，车上4人下去吃饭，留1人看守吕劲。他看到店外坐着几位就餐的中年男女，便朝他们大喊救命，求他们帮忙报警。 旁边看守的人见状扇了吕劲一个耳光，并一把掐住他的脖子。其余4人听到动静，直接跑回车上，驱车离开。 吕劲的求救奏效了，警察在天门市高速入口将他们拦下，因对方持有吕劲母亲签署的协议和委托书，对5名“押送”人员只做了登记后放行处理。 吕劲因是成年人得以脱身，但他只是今年4月以来媒体曝光的十余起“成年人被送戒网瘾机构”事件中的一个幸运孤例。 其余人在这些机构内，普遍遭受体罚、殴打、虐待，有人重伤致残，有人严重抑郁。 这些让人们意识到，自杨永信的“13号诊室”和豫章书院成为过去以后，戒网瘾机构并未随之沉寂。 “目前国内这类戒网瘾学校并没有变少，反而愈演愈烈。”2017年举报豫章书院后，9年来一直从事反网戒机构工作的志愿博主温柔告诉南风窗。 当下，这些机构凭借着精准的网络推广、封闭式军事管理模式和对监管漏洞的利用，已成为越来越多未成年人和成年人的“噩梦”。 01 精准“捕获” 吕劲不知晓他差点被送进去的机构名称。不过，在后续跟父母的争吵中，他得知这一切的起点，是他母亲在短视频平台下的订单。 在温柔看来，这正是戒网瘾机构在近几年得以扩展的原因之一。他说，在2020年左右，戒网瘾机构将招生宣传转至线上，通过各类短视频平...

长孙苗苗预见了自己的死亡。 2024年6月，被丈夫张鑫持刀暴力殴打后，长孙苗苗给家人、朋友，甚至警察都撂下过“狠话”，“再不跑（的话），我死了都不知道咋死的。” 没有人相信。“他再怎么变态，也不可能杀人呀！”一位密友宽慰她，长孙苗苗回以苦笑。 为了逃离预见的危险，她几乎想尽了一切办法。报警、收集证据、起诉离婚，到离老家一个半小时车程的陕西省咸阳市找工作。工作安稳后，她以为新生活就要来了，买了几条漂亮的裙子。 可她还是没能跑掉。2024年12月24日，张鑫将她殴打致昏迷。七个小时后，长孙苗苗扔下一处土崖。 悲剧发生后，人们设想过她不会死的几个可能性：如果早点儿告诉娘家人被家暴，如果起诉离婚没有被驳回，又或者是跑得再远一点儿。 可长孙苗苗的困境不止是这些“如果”。事件背后更值得探讨的是，苗苗的数次求助为何失效？为什么警报已经不断响起，可怕的厄运还是单刀直入？ 杀妻 长孙苗苗很瘦很小，1.6米不到，80多斤。“一阵风能刮跑”“一把就抓起来了”，两位女性好友都觉得，苗苗无力反抗。 2024年12月24日那天也是如此。被张鑫暴打后，她失去了意识。 咸阳市周陵街道的一处监控拍下了这起暴力事件。据庭审信息，张鑫拽着妻子到自己的面包车附近，先是扇耳光、扯头发，人倒地后，又抱着她的头撞击一旁的石墩子。然后，昏迷的苗苗被拖着放在了车后座。 这一幕没有人目睹。这段路不长，走到头是一扇铁门，转身再往后约100米处，一棵枝繁叶茂的树挡住了视线。如果再早一个小时，路上会有陆陆续续去上班的人群，他们是附近工厂、物流公司的打工人，租住在这段路上的两排三层房屋里。 长孙苗苗就住在其中一间，她刚搬来，正和张鑫“闹离婚”。张鑫一审开庭时说，案发那天，他七点半从永寿县的三姐家出发，开着白色五菱宏光面包车，直奔妻子住处，想劝她回家，“好好过日子...

智慧眼镜近年快速窜红，主打戴上眼镜就能讲电话、拍照、录影、听音乐，甚至整合AI助理，不必频繁拿出手机即可完成许多操作。不过，随着普及度愈来愈高，相关争议也接连浮现，不只曾被爆出遭学生拿来作弊，也因具备隐密拍摄能力，被质疑恐成为新一代“偷拍神器”。 中国网络流传偷拍空姐、路人 近日引起热议的是，最近有中国网友在智慧眼镜品牌Rokid的用户社群中发现，有人利用Rokid智慧眼镜偷拍空服员和路人画面，甚至将拍摄画面上传网络，相关影片也在网络上大量流传，引发讨论。 目前多数智慧眼镜为了避免遭到偷拍滥用，在拍照或录影时都会亮起提示灯，提醒周遭人士正在拍摄。不过，这项防护机制却被一种价格低廉的“遮光贴”破解。近期中国电商平台就出现不少相关商品，标榜“不影响拍照”、“不触发警示”，让防偷拍设计形同失去作用。 Rokid创办人首度发声 对此，Rokid创办人祝铭明昨（26）日在Rokid Open Day 2026全球生态暨开发者大会首度回应表示，Rokid智慧眼镜除了设有拍摄提示灯，也搭载红外线感测器，一旦侦测到使用者刻意以手或其他物品遮挡提示灯，相机便无法正常拍摄。不过，他也坦言，目前机制仍存在可被绕过的漏洞，未来将透过新一代感测器及AI技术，进一步强化防偷拍能力。 事实上，在相关爆料曝光后，Rokid也立即展开整顿，包括下架官方社群中的违规内容与帐号，并向各大电商平台投诉、要求停售遮光贴，也持续强化现有防护功能，加速新一代防偷拍技术的研发。 中国网络流传智慧眼镜偷拍空姐、路人影片。（路透社）...

　　搭飞机时若买经济舱，不见得就等于空间狭小、坐得不舒适。纽约邮报（New York Post）报道，有业者对全球各大航空公司飞机的经济舱座椅进行调查，选出2026年经济舱座位最宽敞的前六名航空公司，包括卡塔尔航空、捷蓝航空等航空公司都以超过30英寸的座椅间距榜上有名，获选经济舱最舒适的航空公司。　　数位航空新闻媒体SimpleFlying的研究团队检视了全球航空公司机队座椅的一致性，以及班机座椅的椅距和宽度，这是旅游业衡量腿部空间和整体个人空间的标准指标，借此确定每家航空公司经济舱座椅的宽敞程度，机上娱乐系统和提供的餐点饮品都未纳入评估。　　为了公平地比较各航空公司的座椅尺寸，团队使用来自aeroLOPA资料库的座椅尺寸规格，该资料库提供全球航空公司非常详细的按比例绘制的座椅图。　　卡塔尔航空的经济舱座位间距31英寸，椅宽18英寸，被评选为经济舱座椅最舒服的航空公司之一。　　业内人士指出，卡塔尔航空拥有多种机型，配置和座椅各异，导致乘客若更换班机时会坐到不同座椅，但这对经济舱乘客的影响较小，因为卡塔尔航空的经济舱座椅尺寸较为一致；数据显示，卡塔尔航空的班机，经济舱座椅大多都是31英寸的椅距和18英寸的椅宽。　　捷蓝航空也榜上有名，座椅间距超过32英寸，椅子宽度有18英寸，但报告指出，捷蓝航空的机队由窄体飞机组成，客舱通常较小，座椅间距紧凑，此外也不是所有捷蓝航空的飞机都提供这样的座椅间距，不过虽然空间有限，舒适的经济舱仍大大地提升了乘客的搭机体验。　　业内人士说，与其他美国主要航空公司相比，捷蓝航空依然遥遥领先，像联合航空和达美航空这样的运营商，其标准A320系列经济舱座椅的间距仅为30至31英寸，但这数字不包括联合航空的优选经济舱或达美航空的舒适经济舱座椅。　　以下是2026年经济舱座位最宽敞的航空公司名单。　　卡塔尔航空，椅距31英寸、椅宽18英寸　　阿联酋航空，椅距...

　　美国国家航空暨太空总署（NASA）的天文卫星“雨燕天文台”（Swift Observatory）正面临坠回地球的危机，抢救行动计划最快本周展开，将发射一具机器人把它推升至更高轨道。　　《美联社》报道，重量1.4公吨的伽玛射线天文卫星“雨燕天文台”自2004年发射以来持续扫描宇宙，但因近期剧烈太阳活动，下降速度愈来愈快，必须尽快升至更高、更稳定的轨道，才能存活下来。为减缓下降，NASA已关闭所有科学仪器，观测已在2月停止，并在去年9月聘请新创公司Katalyst Space Technologies执行救援任务。　　Katalyst打造一艘三臂太空船Link，将在搭乘由飞机发射的飞马座（Pegasus）火箭、从太平洋马绍尔群岛一座环礁起飞后，追赶雨燕天文台。发射最快可能在周二进行，但约需1个月才能与雨燕天文台会合并抓住它，另需几个月将雨燕的轨道从目前224英里（360公里）提升至目标373英里（600公里）。　　然而，雨燕的轨道必须位于185英里（300公里）以上，才有可能进行救援。根据最新估计，它预计会在10月到达这个临界点。 Katalyst则表示，如果一切顺利，天文台最快可在9月恢复运作。　　报道指出，36岁的NASA哈伯太空望远镜也面临同样风险，曾在太空梭时代多次由太空漫步太空人维修，可能在2028年接受Katalyst推升，以延长寿命。 NASA主管表示：“它是国宝。人们热爱哈伯。”来自Katalyst Space公司的Link项目首席研究员与工程师，在NASA戈达德太空飞行中心的空间环境模拟器（SES）（美联社）...

　　河北一名女子半夜遭丈夫家暴，开车逃走时撞死丈夫。中共法院坚持判决“故意杀人”，引发网民怒火。　　6月28日，备受关注的“河北女子遭家暴驾车逃跑致丈夫身亡案”二审宣判。法院裁定“维持原判”——即依“故意杀人罪”判处被告曹女士有期徒刑11年。　　曹女士的父亲对媒体控诉：“我女儿明明是在逃命，咋成了杀人犯？我们会继续申诉，一直打到底。”　　据陆媒报道，此案起因是一起家庭极端暴力事件。2024年5月21日凌晨，26岁的曹女士遭丈夫刘某某猜忌。刘某某随后持刀对其进行家暴，并开车载她去找她的闺蜜对质。期间，刘某某酒驾开车一路闯红灯，边开车边殴打。途中，曹女士伺机将刀扔出车外，但刘某某又下车捡回，继续用刀抵住她的脖子威胁：“今天要是找不到你闺蜜，就把你杀掉。”　　凌晨2时47分，车辆停在女伴王某家附近。小区监控显示：刘某某将曹女士拖拽至车尾殴打，更疯狂撕扯她的衣物。　　曹父说：“女儿被打到奄奄一息，衣服、下身都扒光了，内裤也没了。男方家的小姨夫妇就在现场看著，竟然不阻拦。”　　凌晨3时09分，精神崩溃、几近赤裸的曹女士伺机钻进驾驶室，启动车辆试图逃离。刘某某随后爬上车头机盖试图阻拦。曹女士因恐惧加速并甩动车辆，试图摆脱刘某某。一分钟后，车子高速撞上路口花池。刘某某送医后因肝肾多发破裂伤重不治。曹女士也身受重伤，腹腔积血、肋骨及骶骨骨折、鼓膜穿孔。　　中共地方法院一审认为，曹女士明知刘某某趴在车头，仍持续加速甩动车辆，意图将其甩下，最终引发重大车祸，应以“故意杀人罪”追究刑责。判决书虽然承认刘某某持刀威胁、具有明显过错，但仍判处曹女士有期徒刑11年。　　曹女士及家属不服并提出上诉。上诉状指出，一审法院片面认定阻止逃离的过程，忽视了刘某某趴车是“暴力行为的延续”。在生命安全受到严重威胁的极端情况下，曹女士的逃跑行为绝非刑事犯罪，完全属于“正当防卫”。　　二审维持原判的消息一出，再次在网络...

　　老人们教育年轻人，尤其是告诫年轻的男性，常常说到一句俗语就是“色是刮骨刀”。自古以来，“色”这个字就带有不好的意思，但是色是人生欲望的一种，人非圣贤，谁能没有欲望，就像有的人喜欢金钱、有的人喜欢权势一样，有的人就是喜欢美色，正所谓爱美之心人皆有之，也无可厚非，那为什么色会被用来警戒世人呢？我们先来看看色是刮骨刀这句话的意思。　　色是刮骨刀　　在历史上倒在“色”字上的人数不胜数，历朝历代不少帝王都是因为美色，荒废了朝政，所以古人提出这个“色是刮骨刀”来警示世人。其实这句话不是说色就是彻底不好的，主要还是一个度的问题。凡事有度，过犹不及。正常范围内的欲望，能激发一个人的动力，但是一旦超出范围，过度了，就会被反噬。　　古代历史上那么多帝王，每一位帝王妃子都有很多，为什么单单商纣王因为妲己而灭国，主要是因为商纣王太过于宠溺妲己，导致妲己说什么他都听，最后国亡身死，还落了一个昏君的名声，要知道商纣王之前也是一个勤政爱民的君王呢。隋炀帝杨广既能建造隋唐大运河造福后世百年，又能东征高丽以求统一大业，是一个有远见和有政治才能的君主，还不是因为沉迷女色，最后国破家亡。　　不仅是帝王，位高权重者沉迷声色，容易被人利用，成为腐败的前兆。而对于我们普通人来说，纵欲伤身，太过于沉溺美色会极大的损伤身体健康。所以色是刮骨刀就是告诫人们不要太过于沉溺于美色。　　其实，“色是刮骨刀”出自《酒色财气》歌，诗的完整版本是：酒是穿肠药，色是刮骨刀。财是下山虎，气是惹祸苗。这首诗不仅读起来朗朗上口还非常的有道理，接下来我们就一起来看看剩下的三句话是什么意思。　　酒是穿肠药　　自古以来，酒便是文人墨客的必备之物，人可一日无肉，却不可一日无酒。但事实上，喝酒过量非常伤身，而且酒喝多了，整个人的精神面貌都会不好。所以这句话是在告诫人们喝酒不能贪杯。古代有诗仙李白最爱喝酒，“酒入豪肠，七分酿成了月光。余下的三分啸成剑...

“老板老板娘，我马上毕业了！从本科到博士，吃了你们家7年，真的很舍不得。后天拍毕业照，能邀请你们来吗？”据广州日报报道，近日，广州一位餐馆老板娘在社交平台晒出的一张外卖订单备注，收获了超过25万次点赞。写下这段备注的是南方医科大学一名即将毕业的博士生小熊。他说的“你们家”，是学校附近一家开了23年的客家菜馆。老板娘看到备注时“整个人都蒙了”，她说自己十多岁就没读书出来工作，“完全没想过会被邀请去拍毕业照”。她决定带着丈夫和两个孩子一起去，准备了鲜花和红包。一张外卖订单，在算法和效率主导的外卖系统中，本应只是一串标准化信息，备注栏的作用通常也只是交代“不要香菜”或“多加辣”。但小熊的备注，却让老板娘感到意外——一个顾客，为什么会在自己最重要的时刻，想起一家餐馆？答案或许就藏在老板娘那句话里：“我把他和同学当一家人，他们也把我当作自己的姐姐一样。”7年，从本科到博士，小熊和同学常去这家店吃饭，有时做完实验到晚上10点多，也会过去吃碗面；碰到老板娘一家吃晚饭，就会被邀请一起吃饭、聊天。这种日复一日的相处，早就越过了“顾客与商家”的边界——它更像是一种无名的“准亲情”：没有血缘，没有契约，却在同一个空间里持续生长、彼此确认。一家小餐馆，凭什么能留住一个人7年？学生毕业离校，最不舍的通常应该是老师、同学、校园。为什么一张外卖订单，却承载了一个人如此郑重的告别？原因可能恰恰在于，餐馆是城市里为数不多可以“停留”的地方。教室是功能性的，实验室是任务性的，宿舍是私密性的。只有餐馆，介于公共与私人之间。一个人可以不为什么事，单纯去坐一坐、吃碗面，跟人随意聊两句，不用解释自己是谁、从哪来。这种“不必解释”的自由，本身就是一种安全感。这件事在毕业季引发如此广泛的共鸣，不只是因其“温暖”或“感人”。更深一层看，它精准触碰了现代城市生活的一个敏感点：人与人之间的关系，正在被系统性地稀释。社区变得陌生...

委内瑞拉双强震发生后，各国搜救队持续在重灾区展开救援。根据《CNN》报导，27日西班牙军事紧急救援队（UME）在拉瓜伊拉（La Guaira）成功救出一名受困近3天的男子安东尼奥（Antonio）。从救援画面可见，搜救人员先将他的双腿从瓦砾中拉出，随后他自行坐起、露出笑容，现场人员也不断高喊他的名字，并以掌声迎接他平安脱困。 委内瑞拉双强震发生后，一名男子被活埋近3天，获救后路出灿烂笑容。（图／IG@ume_esp） 西班牙军事紧急救援队随后透过官方社群平台表示，这是团队当天救出的第2名幸存者。救援人员与其他国际队伍经过数小时清理瓦砾、加固倒塌建筑后，终于将受困者顺利救出。同一天，搜救队也在拉瓜伊拉另一处住宅废墟中，救出一名受困近72小时的女性。 哥伦比亚外交部则发布声明指出，该国USAR COL-1搜救队历经6个多小时的搜救作业，在拉瓜伊拉成功救出11岁男童摩西斯（Moisés）。另外，厄瓜多首都基多消防局表示，救援人员与萨尔瓦多团队合作，在普拉亚格兰德（Playa Grande）一栋倒塌建筑内，顺利救出受困超过60小时的80岁妇人玛琳（Marlene）。 随着时间推移，搜救工作也进入关键阶段。据《CNN》指出，灾后72小时向来被视为黄金救援期，受困者若长时间无法取得饮水，存活率将明显下降。不过，部分灾害研究显示，只要受困环境允许，震后5至6天甚至更久仍可能寻获生还者，因此各国救援队仍持续全力搜索。 根据《CNN》报导，来自墨西哥知名民间搜救队“地鼠”（Los Topos）的队员大卫（David Emmanuel Villa Tejeda）表示，这次地震造成大量高楼倒塌，加上震源较浅，使建筑受损情况格外严重，也让搜救难度大幅提高。他坦言，目前负责搜索的建筑物内，寻获生还者的希望愈来愈渺茫，但团队仍不放弃任何可能，因为过去曾有在地震发生10天后成功救出生还者的案例。 另一...