社会

赵玉顺，“遇真纪事”主创之一。 他们都还是在自己原有的田地里劳作，但是一切却都奇异地改变了：原来的耕地变成了工地、农民变成了工人。 时代交接处的中国农民 2025.9.21 上海 大家好，我是赵玉顺，和袁贞贞一起创作村镇纪录片频道“遇真纪事”。 从2021年到2025年，我们实地走访了全国各地超过一千个村镇，在水田、旱地和果园，跟一千多位操着不同口音的农民有过对话。 ▲ 滑动查看更多 在这些直接对话当中，我们意识到，现在正是传统农业向现代农业过渡的时代，而我们这些年记录的就是时代的交接处。 那么，时代交接处的土地、农民还有农作物，目前都是一种什么样的状态？ 2024年3月，我在福建莆田见证了一个大型的土地平整现场，一眼看过去进度已经到了99%。 剩下的1%是因为还有老人在坚守着自家的田地种蔬菜，结果成为了“钉子田”。 一位还留着4分田的大叔跟我说，孙子在县城上高中，他不放心学校的大锅饭，想要每周五孙子回家时都有新鲜的蔬菜吃。 但是周边绝大部分村民，都以一亩一年600到800元的价格把田地承包出去了。往往是种植大户或者农业公司把这一大片地都承包下来，准备用机械规模化耕作。 那么，个体农户为什么会把土地承包出去？ 当地村民给我的答案是：年轻人出去了，老人种不动了，所以田地被承包了。 这三句话非常简单，但每一句信息量都非常地大。但其实不仅仅是这样，村里还有一类人是“出去又回来了”。 出去又回来了 2022年8月，我在广西河池大化县的红水河边，遇到了两位70岁左右的大叔。他们年轻时都在广东打工，一个在东莞做玩具，一个在深圳拉石头，工作了几十年，直到年纪大了之后被辞退。 当时我没有特别留意两位大叔的工作转变，但在此后的两年间，我在河南、湖北、湖南和江西的村镇不断听到相同的人生经历：年轻时进城务工，年过60后返乡务农，同时想方设法找临时工做，成为老年农民工。 其中，湖南株洲的...

据央视新闻消息，当地时间11月4日，巴西总统卢拉签署法案，在《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议（COP30）期间将巴西首都从巴西利亚临时迁至贝伦，时间为2025年11月11日至21日。 巴西政府称，此次首都临时迁移具有象征性和政治性，除了凸显巴西对全球气候问题的承诺外，还强化了亚马孙在国际环境议程中的重要性。 在此期间颁布的所有法令，包括共和国总统和各部长的法令，都将在贝伦登记，行政、立法和司法部门可以在贝伦市开展其机构和政府活动。 位于亚马孙雨林地区的贝伦，是巴西西北部帕拉州的首府。贝伦市面积约1059平方公里，城市始建于1615年，拥有众多博物馆和纪念碑，其中许多都是国家级文化遗产。帕拉州气候以炎热潮湿著称，亚马孙河贯穿该州，最终注入大西洋。 贝伦将于11月6日至21日主办贝伦气候峰会和《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议。...

▲美国总统川普。 美国民主党4日在多场选举取得重大胜利，拿下纽约市、维吉尼亚州、纽泽西州等关键选战，共和党连输挫败。对此，总统川普5日透过自家社群平台真实社群发文称，共和党败选的其中一个原因，是因为他不在选票上。 CNN指出，这次的选举结果由民主党取得压倒性胜利，第一个大胜就在维吉尼亚州，民主党候选人史班伯格（Abigail Spanberger）已明显优势击败共和党对手厄尔西尔斯（Winsome Earle-Sears），预计成为该州第一位女州长。 在纽约市的选战中，民主党纽约州众议员曼达尼（Zohran Mamdani）再一次击败前州长古莫（Andrew Cuomo），成为百年来最年轻、首位穆斯林裔纽约市长。这对于2021年辞去州长职务企图翻身的古莫来说，无疑是一次打击，且对于力挺古莫的川普来说也是一大挫败。 纽泽西州选情同样反映出浓厚的反川普情绪，由民主党众议员谢里尔（Mikie Sherrill）赢得州长选举。 面对共和党选举接连失利，川普5日发文称，「根据民调，共和党今晚输掉选举的两个原因是，川普没有出现在选票上，加上政府停摆」。...

朝鲜最高人民会议常任委员会委员长金永南，2013年摄于朝鲜平壤。 长期担任朝鲜礼仪性国家元首的金永南于周一逝世，享年97岁。他的忠诚让他躲过了频繁的政治清洗，得以为该国统治家族的三代人效力。 朝鲜官方媒体朝中社表示，金永南的死因是癌症引发的多器官衰竭。朝中社还称，朝鲜最高领导人金正恩于周二早些时候前往金永南灵前敬献花圈，致以深切哀悼。 金永南的特别之处在于他能始终获得统治朝鲜的金氏家族的信任，自“二战”结束朝鲜建国以来，金氏家族一直以极权独裁方式统治该国（金永南与该家族并无血缘关系）。1978年至2019年，金永南担任执政党朝鲜劳动党的中央政治局委员，直至2019年从公职岗位退休。 他的政治生涯跨越了朝鲜三代领导人时期：建国者金日成、金日成之子金正日，以及金正日之子金正恩。在金氏家族集权统治的背景下，最高领导人直系亲属以外的高级官员终会被视为可替代者，常遭清洗并被送往劳改营，因此金永南的长期任职显得尤为罕见。 截至2019年退休时，金永南在21年的时间里担任朝鲜最高人民会议常任委员会委员长——最高人民会议是朝鲜的橡皮图章议会。 这一职位使金永南成为朝鲜的礼仪性国家元首。在深居简出、于1994年至2011年担任朝鲜最高领导人的金正日执政期间，金永南常率政府代表团出访海外，也会接受外国新派驻平壤外交官递交的国书。2007年，时任韩国总统卢武铉访问朝鲜时，金永南与卢武铉乘坐敞篷豪华轿车穿行平壤市中心，数十万民众被组织在街道两侧，手持纸花高呼“万岁！” 但金永南始终在金氏统治家族的阴影之下行事。据朝鲜脱北者透露，他的行事风格为朝鲜官员群体提供了范本。 朝鲜官方媒体提供的一张照片显示，朝鲜领导人金正恩（左三）在朝鲜某未公开地点凭吊金永南的遗体。 2018年，金永南率朝鲜代表团前往韩国出席平昌冬奥会期间，曾公开对一位资历比自己浅的官僚——金正恩颇具影响力的妹妹金与正——表现出谦恭姿...

美国总统特朗普签署行政命令，正式调降针对中国进口产品征收的芬太尼相关关税税率。 特朗普今年走马上任后，就指中国没有积极阻止芬太尼流入美国，而对中国进口商品加征20%的关税。 不过，特朗普上星期同中国国家主席习近平在韩国会面后，指中国已针对芬太尼采取积极行动。因此，美方承诺从本月10日起，把税率调降到10%。 特朗普签署的行政命令，正式确立了中美之间定下的协议。

由于国会两党迟迟无法针对预算达成共识，美国联邦政府关门已经36天。食物券部分资金遭暂停，约4200万美国人可能受影响；国会僵局核心的“奥巴马健保”补贴，也尚未通过延长，可能让数百万美国人无法负担医疗保险。 （德国之声中文网）周三（11月5日）是美国联邦政府自10月1日停摆以来的第36天。上一次美国政府关门是2018年底至2019年初，持续了35天；如今“政府关门史上最久”纪录打破，美国国会僵局却仍然未解。 联邦政府之所以停摆，主因是国会未能就政府年度财政预算达成共识。在国会解决僵局之前，政府关闭部分机关、暂停提供非必要服务，非强制性的费用也停止支出。 美国国会预算办公室估计，若联邦政府停摆再持续一周，美国经济损失将达到110亿美元。由于联邦资金中断，政府数据搜集受限，也让联邦储备委员会难以精准掌握就业与经济数据、并制定政策。 军人、机场航空交通管制员等约140万名联邦政府员工被迫休无薪假，或者在没有给薪的情况下工作；美国交通部长达菲（Sean Duffy）警告称，随著感恩节假期即将到来，若航空管制人力与薪资问题再无法解决，恐怕导致更多航班延误、甚至空中交通大乱。 政府关门也扰乱一般人民生活。俗称“食物券”的“补充营养协助计划”（SNAP）部分资金从11月起暂停，冲击了仰赖粮食救济、约占美国八分之一的人口；这是该计划60多年来首度面临中止，但后来被法院暂时挡下。帮助低收入家庭儿童早期学习的“启蒙计划”（Head Start）也有部分资金中断。 联邦政府停摆已二个月，补充营养援助计划（SNAP）面临资金短缺，可能冲击上千万美国民众 此外，处于这次国会僵局核心的“奥巴马健保”（即《平价医疗法案》，Affordable Care Act）补助将于今年底到期，若国会未通过法案以延长补助，可能导致数百万美国人无法负担医疗保险。 目前的参议院中，共和党以53比47的席次掌握优势，但仍须...

国总统川普于2021年1月6日，在白宫附近向支持者发表演说的画面。批评者指出，主流媒体在后续报导中，普遍刻意遗漏川普当天呼吁支持者保持和平、拒绝暴力的关键段落。（美联社资料照） 英国广播公司（BBC）爆发严重的新闻伦理危机。根据《卫报》报导，BBC一名前内部顾问指控，该公司旗舰新闻节目《广角镜》（Panorama）在2024年10月的一期节目中，恶意剪辑美国总统川普于2021年1月6日的演讲，将两段相隔近1小时的片段拼接，使其看起来像是直接煽动支持者“走向国会山庄并战斗”，却刻意删除了川普呼吁“和平、爱国地发出声音”的段落。这起事件引发舆论譁然。 此一指控，来自BBC编辑准则与标准委员会（EGSC）的前独立外部顾问普雷史考特（Michael Prescott）。他在一份外泄的备忘录中痛批，《广角镜》透过剪辑，让川普“『说』了一些他从未真正说过的话”，这种作法“完全具有误导性”。普雷史考特指出，川普当年未被以煽动暴乱罪起诉的原因之一，正是因为他并未明确煽动支持者去国会山庄战斗。备忘录更指控，节目中部分看似被川普演说“激励”的游行者画面，实际上是在演说开始前就已拍摄。 《每日电讯报》（The Telegraph）专栏作家皮尔森（Allison Pearson）更发表措辞激烈的评论，称BBC此举“可能已签下自己的死亡保证书”。她写道：“我们已习惯BBC记者透过选择性忽略来撒谎，但这次是一个旗舰级的事实性节目，蓄意曲解世界最强大之人的言论。”她痛批，今日的BBC已日益政治化，缺乏观点与社会阶级的多元性，沦为一群“沉浸在白人罪恶感与憎恶西方的上流中产阶级记者”的同温层，成了“进步派的真理报”（Pravda for progressives）。 BBC称严肃看待 白宫关系恐恶化对此，BBC发言人回应表示：“我们不对外泄文件发表评论，但当BBC收到反馈时，我们会严肃对待并仔细考虑。” 然...

美国加州重划联邦众议员选区提案将通过，川普对此痛斥选举遭到操纵。（路透） 美国民主党籍加州州长纽松（Gavin Newsom），提案重划州内联邦众议员选区，加州选民4日投开票后预计将可通过，让民主党明年期中选举的众院之争更有利，川普对此痛斥选举遭到操纵，但并未提出相关证据。 据《CNN》报导，川普发文表示，加州的选区重划投票不仅违宪，还是彻头彻尾的骗局，整个投票过程遭到操纵，所有共和党的邮寄选票都被排除在外，目前正展开法律和刑事审核，并以大写字母呼吁民众“保持关注（STAY TUNED）”。 不过，川普幕僚后续在记者会上并未提供证据，也没有对川普的言论做出进一步说明，白宫发言人李威特（Karoline Leavitt）仅强调加州选举确实存在舞弊．并且指称川普打算要签署1项和邮寄投票有关的行政命令。...

46岁的史班伯格击败共和党对手，成为维吉尼亚州史上首位女州长。（TGP） 美国周二（4日）举行川普重返白宫后第一次重要的州级和地方选举，选出维吉尼亚和纽泽西两州州长和纽约市长。这次选举被视为民众对于川普执政9个月反应的早期指标。根据路透、有线电视新闻网（CNN）等媒体报导，3场选举全由民主党候选人拿下胜利。 在纽泽西州州长选战，由民主党候选人薛洛胜出。（达志图库/TGP） 川普在他自创的社群平台“真相社群”（Truth Social）发文，“根据民调专家说法：“川普不在选票上，以及政府关门，这两个原因导致共和党今晚在选举中失利。”民主党前总统奥巴马（Barack Obama）向民主党人表示祝贺，称此结果“提醒我们，当大家团结在关注重要议题、具有前瞻性领导力的人周围时，我们就能胜利。我们仍有许多工作要做，但未来看起来稍微明亮了一些。” 46岁的史班伯格（Abigail Spanberger）曾任联邦众议员与中情局官员，她轻松击败共和党副州长厄尔西尔斯（Winsome Earle-Sears），成为维吉尼亚州史上首位女州长。在纽泽西州州长选战，无党派选举预测机构“Decision Desk HQ”和CNN都预测，民主党女性候选人薛洛（Mikie Sherrill）将击败共和党对手、前州众议员西塔瑞利（Jack Ciattarelli）。 CNN预测民主党候选人曼达尼打败前纽约州州长古莫，成为纽约史上首位穆斯林市长。（达志图库/TGP） 在纽约市长选举，CNN预测34岁的民主社会主义者、民主党候选人曼达尼（Zohran Mamdani），将打败67岁前纽约州州长古莫（Andrew Cuomo）。后者在初选败给曼达尼后，以独立候选人身分参选，并获得川普背书。曼达尼以对工人阶级议题的关注与个人魅力，将原本被视为劣势的选情转为全美焦点。预料他将成为“大苹果”史上首位穆斯林市长。 在...

34岁民主党穆斯林议员曼达尼（Zohran Mamdani）当选纽约市长，他自称是“川普的最大噩梦”。（美联社） 34岁民主党议员曼达尼（Zohran Mamdani）赢得纽约市长选举，将成为首位穆斯林市长。 纽约市民4日选出新任市长—34岁民主党议员曼达尼（Zohran Mamdani），他自称是“川普的最大噩梦”，是纽约市首位穆斯林及南亚裔市长，也是19世纪以来最年轻市长。本届纽约市长选举备受瞩目，投票人数超过200万人，是半世纪以来最高。 纽约时间4日晚间将近10时，美联社等各大美媒宣布曼达尼赢得纽约市长选举，根据美联社统计，曼达尼获得逾97万票，得票率超过50％，大幅领先获川普支持的前纽约州长古莫约18万票，古莫得票率为41％。   曼达尼出任纽约市长 缔造多项纪录 《纽约时报》报导，曼达尼胜选缔造多项历史纪录，他是19世纪以来最年轻的纽约市长，他也是该市首位穆斯林及南亚裔市长，他也是1970年代以来，首位出任纽约市长的归化移民。 从富人聚集的布鲁克林高级社区到工人阶级居住的皇后区，曼达尼在纽约市各地受到广泛支持，他自称是民主社会主义者，他的胜出，在纽约历史上画上一笔最引人注目的政治翻转，他6月在民主党党内初选中爆冷击败古莫，5个月内再度以压倒性差距打败对方，67岁的古莫曾连任三届纽约州长，曾是该州最有权势的男人。   出生非洲的印度裔 2018年才成美国公民 曼达尼1991年出生于非洲乌干达，于纽约成长，他的父母皆为印度裔，父亲为在印度出生的乌干达马克思主义学者、现任教于哥伦比亚大学的马穆德．曼达尼（Mahmood Mamdani），母亲为美国籍知名电影制片人米拉．奈尔（Mira Nair），曼达尼小时候随家族从乌干达迁居南非，7岁时全家再移民美国，他大学时在缅因州波德恩学院（Bowdoin College）主修非洲研究，直到2018年才取得美国公民身分。  ...