朋友們！
返工第二周，工位坐得還習慣嗎？
剛剛過去的十一假期里，全國旅遊人數又新高了。
無論是老牌景區，還是小眾寶藏。
以為自己躲到了天涯海角，沒想到仍是世界中心。
然而，在眾多高手中，還有一個資深潛力股「景區」。
它在連續被忽視多年之後，也終於在這個假期兌現了它的載客能力：
高速公路服務區。
白天排隊，夜裡爆滿；吃飯等不到桌椅，如廁見不著馬桶。
連給新能源車充電都要排號了。
〓 圖源小紅書用戶@吃瓜醬
然而，今年高速服務區爆滿可不只是因為加油、充電、吃飯這種老生常談的話題。
另一個主要原因是：
那些在假期自駕出行的人們，已經放棄住酒店，開始在車裡過夜了。
這屆遊客，不睡酒店睡車裡
相信很多朋友上一次「睡車」的經歷，還是通宵的長途硬座火車。
憋屈、難受、睡不著那是家常便飯。
這種「應急預案」怎麼能突然就火爆起來，還吊打一眾酒店呢？
然而，當你放眼十一假期晚上的服務區，滿頭的疑問就全給咽回肚子里了。
〓 圖源小紅書用戶@木魚
「睡車」生活有多豐富？夜市來了都排不上號。
按理說，睡在服務區這種前不著村後不著店的地方，美食資源一定稀缺。晚飯能吃上一碗預製餛燉或者泡麵加腸，都得誇一聲「珍饈」。
可這屆開著新能源自駕的車主，是一點也不委屈自己的胃。
要知道新能源車的電池就是一個大發電機，車載冰箱幾乎是每個品牌高端線的標配。
一隻電熱大火鍋，再配上插電的露營探照燈和插電的大聲場音響，服務區火鍋派對就打響。如果提前備好貨，那是8天都吃不重樣。
要不是那個會打碟的朋友沒來，高低得給飯局再配個DJ。
含晚「大床車」的服務時間，從太陽下山的瞬間就已經開始了。
吃完晚飯，卻擔心在服務區沒有娛樂項目？沒關係！
在過夜人多的服務區里，通常每隔幾輛「大床車」就分布著一輛「棋牌車」。一個車供電大燈，配一頂開放式帳篷，立刻能把周圍的麻友們聚集過來。
十一假期最雪中送炭的道路救援，叫「服務區麻將二缺二」。
不管你的車來自理想蔚來還是小米，無論你的車價位是5萬30萬還是80萬。
在此刻，所有在場的人們都是同一個酒店的顧客，任何有基本娛樂素養的人都難以拒絕「搓麻」的邀請。
〓 圖源小紅書用戶@宮城良田
「寵物自由」，也是「大床車」擁護者們最大的優勢之一。
別看酒店帶寵物戰戰兢兢，可「大床車」住戶們夜晚一起遛毛孩子的活動，那是建立了無數革命友誼。
i人之間本無緣，除非各養了一條e狗。
i人還在走平行線呢，e狗都纏成麻花了，這「被動社交」不就有了嗎？
〓 圖源小紅書用戶@李小兔
不過，睡車睡車，「睡」顯然是整個大房車項目最核心的部分。
就像一個酒店的配套服務再好，最後還得靠房間定調。
對於如何把車變成床這件事，網上高手紛紛出馬，亮出自己魔幻的想像力和強悍的動手能力：
專攻「車外布局」的朋友們，擅長車輛為支點，向外發展衛星城：
帳篷接天窗，就是平房變洋樓；帳篷接備廂，簡直低配四合院。
而專攻車內布局的朋友，則有著良好的空間管理能力。
不管車內空間多大，都麻雀雖小五臟俱全。
進能睡好覺、退能拍硬照。從黃昏上車到早晨下車，一切都能在車內解決。
除此之外，新能源車相比油車的優勢，也給「大床車」生活帶來了諸多便利。
比如即使放肆開整晚空調，也不用擔心「積碳」和油費。
比如許多高端線新能源車的巨大彩電，躺在車裡的時候就能無死角火力全開。
再往手邊放點花生零食、小貓小狗。
「影音大床車」你還滿意嗎？
〓圖源小紅書用戶@TrueBelieber Tian. @聶子奐Kay.Soryu
更是有很多朋友藉機炫耀自己座駕特有的「床車模式」。
一鍵放平座椅、一鍵降低噪音，還有躺平狀態下仍在狠狠發力的「座椅加熱」和「座椅按摩」。
即使是那些訂到假期酒店的朋友們，看完都難以抑制住自己想去睡車的小手。
這一套下來，不比什麼湯泉性價比高多了？
〓圖源小紅書用戶@糯米丸子窩
於是，在各路高手的種草之下，大批網友在國慶後半段取消了酒店，投靠「睡車」大隊，夢想還原一個「劈柴喂馬週遊世界」的野生假期。
然而，理想和現實之間的鴻溝只有栽進去了才知道有多深。
高手的「睡車」，是每天早上起來在便攜咖啡機里沖一杯冰美式，換上運動服晨跑消腫。
可鬼迷日眼地從後備箱里爬出來去開水間沖泡麵的網友們，卻把睡車這事兒，弄得像被綁架了似的。
〓 圖源小紅書用戶@momo
事實上，想完成一次成功的「睡車」，不僅前期準備多如牛毛，即使做得面面俱到，體驗也不一定會好。
光說床鋪這事兒就讓無數人犯了難。
有朋友買的睡車床墊厚到不能找平，一頭高一頭低，躺一會兒就往下出溜。
還有朋友買到的床墊薄到吹彈可破，晚上睡覺感覺自己像豌豆公主，輪胎底下軋了幾塊石頭都知道。
而這兩類朋友的共同點就是，早上起來腰酸背痛像是被人打了一頓。
而最慘的朋友，莫過於把以上所有硬體問題都處理服帖之後，絕望地發現旅友帶錯了。
睡覺時候男朋友貼著臉打呼嚕，又因為空間太小無處可逃。
雖然覺沒睡著，但精神很好。
因為被氣得氣血方剛。
〓 圖源小紅書用戶@養生嬉皮
都說吃得苦中苦，方為人上人。
這一批國慶睡床車回來的朋友們，怕是都要成為人中之龍了。
可即使這樣，仍然有無數網友在現實中對「大床車」祛魅以後，仍繼續堅持睡在車裡。
一頭霧水的朋友們看到這，心裡的疑問應該也到達了頂峰：
這幫人受這麼多罪還要睡車裡，到底圖啥？
旅遊業新幻覺 人來了、錢沒來
其實，對大多數在假期選擇「睡車」而不睡酒店的人們來說。
關鍵原因只有一個：酒店是真的住不起。
只要稍微看看已經被多家媒體報道的酒店漲價現象，就立刻能深切共情那些想旅遊的朋友打開訂房App時的感受：人在無語的時候真的會笑出聲。
有網友準備十一自駕阿爾山，訂房時候發現每晚2000多的房型，在一個月前只要300元。
今年再次爆火的景德鎮「空間酒店」，十一期間售價1000多元/晚的房型，在九月只要90元/晚。
網友們不是不許酒店漲價，也並非不捨得花錢。
可是平時200的酒店，在假期要花一千塊來住，什麼聖人心裡都很難過得去。
不想花冤枉錢住溢價酒店，也不想計劃許久的旅行泡湯，只好一咬牙住車裡。
很多追捧「睡車」旅行的朋友，背地裡都是「房價受害者」。
好消息是，酒店有多費錢，睡車就有多省錢。
一位網友計統計自己十一假期前開始的七天六晚睡車旅行，在沒有耽誤吃喝玩樂的前提下，總支出只有966元。
而且這位網友每天在遊玩之餘，還堅持跑4單順風車，總收入五百塊錢。
一趟旅行下來的總開銷，甚至住不起一晚十一的快捷酒店。
〓 圖源小紅書用戶@好好
有朋友可能要說了，住酒店的基礎服務說到底是住車比不了的！單說洗漱、洗澡，就能把差價扳回不少。
如果這麼想，那可真是小瞧了如今的服務區：
總有人走遍天下，卻沒見過服務區淋浴帶浴霸；總有人四處棲息，還沒用過服務區滾筒洗衣機。
睡車生活，從來不存在發爛發臭，每天都是香噴噴的。
〓 圖源小紅書用戶@Smile to you
更有朋友研究出了一套完美結合了睡車和睡酒店優勢的究極「邪修」流派：
每天下午去找個離景區最近的快捷酒店，開4小時鐘點房。
先把衣服送去洗衣房，然後一小時洗澡、一小時吃外賣、躺一個半小時、最後半小時化妝……
只用100多塊錢解決800多塊錢的事兒，還連著解決好幾天。
這省下的錢，絕對配得上受過的苦。
其實，「睡車不睡酒店」這個現象，只是今年人們「拒絕被酒店pua」的一個縮影。
旅界一篇文章里指出，多地酒店從業人員感慨：整個十一假期營收比去年少了很多，甚至八天假期的營收跟五一節的三天假期不相上下。
皖南的熱門線路的酒店出租率整體滑落15%左右，一般的民宿酒店的數據還要更差一些。
受颱風影響的廣西附近酒店管理人員則表示，今年價格比去年差出了20%到25%，出租率只有4天滿房。
事實上，根據浩華髮布的行業報告，今年上半年全國酒店行業整體平均房價下浮10%到12%，收益率僅達到預算70%。
暑期向來是酒店業的黃金時段，然而2025年暑期的酒店市場卻意外地迎來了「寒冷一夏」。
除了酒店之外，國慶節其他的人均旅遊消費也在下降。
根據交通運輸部節後的數據顯示，今年十一假期的累計人員流動量預計24.32億人次，日均高達3.04億人次，同比去年國慶假期日均增長6.2%。但人均每日消費卻同比下滑了13%，只有113.9元，水平只相當於2019年同期的95.9%。
儘管今年特別「漫長」的十一假期，可能稀釋了一些人均消費，可事實上，人們的在節假日期間的消費意圖的確減弱了。
景點上，人們更傾向低門票免門票景點。
吃飯上，華而不實的景區飯也在衰落，本地居民食品成了遊客最愛。
多少人明明給假期安排了大筆預算，卻最終選擇了所有步驟都簡化的「丐版窮游「。
不想當冤大頭的遊客們，確實是沒招了。
不敢花錢的年輕人開創「窮游2.0時代」
一個不可否認的事實是，人們花錢越來越謹慎了。
還在找工作的年輕人，隨時準備面對畢業的新中產，上有老下有小的中年人……面對未來的不確定性，謹慎成了最好的策略。
不是不花錢，而是每一筆錢都得花得有性價比，才能在心裡得到一種捍衛了自己辛苦錢的「安全感」。
去年國慶臨期突然降價背刺旅友的機酒，今年直到十一結束仍然堅挺無比，這讓編輯部小k手裡滿滿一筆旅遊預算，最終流產。
可她並不後悔，她如今的旅遊觀正是：寧可不旅，也不錯旅。
與其一時衝動，換來半年後悔，不如哪也沒去，但把錢省下來了。
留得青山在，不怕沒柴燒。
只要錢還沒花，就有無限可能性。
其實，不光是旅遊。
當「擁有」某一樣東西的代價過於昂貴時，好像連「佔有慾」本身也會漸漸消失。
於是，用最少的錢過上自己想要的生活，逐漸成了一種新的流行風潮。
猛炫拼好飯，然後去酒店平價健身。
日思夜想的電子設備能租就不買，奢侈品也是十幾個人團購手鏈、耳釘後自行拆分重組成項鏈的「拼好奢」。
即使不願花錢，大家仍然在絞盡腦汁地找竅門、鑽空子，八仙過海似的用各種方式去追求美好生活。
十一睡在車裡的朋友們，何嘗不是在用自己的方式彰顯著他們的生命力呢？
其實旅行的意義，本就不是某一種特定的旅行方式。
睡車也好，睡酒店也罷。
只要還擁有著追求遠方的意願和能力，你就已經在旅行路上了。