家庭這塊兒，她和辛柏青的感情是圈裡公認的模範。兩人是2004年結婚的，那年她三十歲，辛柏青也差不多。倆人都是中戲出來的，合作過幾部戲，從校園戀愛走到婚禮台，三十年頭，穩穩的。2009年女兒辛蕊儀出生，家裡添了丁，她就多抽時間帶孩子，推著嬰兒車遛彎兒那種日子。

辛柏青忙話劇，她接電視劇和電影，倆人分工明確，不愛炒作。女兒長大點兒，她帶孩子回青島老家，海邊散步撿貝殼，簡單日子過得有滋有味。

事業上，她不追流量，挑角色總選那些貼近生活的女人，像《浪漫的事》里的媳婦，或者《九九歸一》里的普通人。2012年《到遠處看看世界》，她在高原拍戲，風雪裡背包爬坡，那股子韌勁兒全從銀幕上透出來。

到2018年，《我的姐姐》讓她拿下金雞獎和百花獎最佳女配角，演姑媽安蓉蓉，那隱忍半生的樣子，一個眼神就戳人心窩。2020年《送你一朵小紅花》，她演抗癌媽媽，巧了，那時候她自己也剛查出病。

作品裡她總演賢妻良母，生活里也差不多，家庭美滿，低調過日子，不愛上熱搜。青島的根兒讓她保持本色，演戲不浮誇，生活不張揚。說白了，她就是那種你姨媽鄰居的翻版，靠譜又不惹眼。

病來如山倒，五年拉鋸戰從不服軟

2020年下半年，朱媛媛在橫店拍《送你一朵小紅花》，腹痛開始鬧騰，她沒當回事兒，以為趕工累的。檢查一出，卵巢癌三期，癌細胞已經擴散到盆腔。那時候她五十歲不到，正值高發期，演員這行作息亂、壓力大，飲食也不見得多規律，全是誘因。

確診後，她沒聲張，手術直接在北京北大人民醫院做，2020年11月20日那天，卡鉑聯合紫杉醇化療六個周期，術後維持。頭髮掉光了，她戴頭套回片場，繼續對戲。誰知道，這只是開頭，五年抗癌路，她一邊治一邊拍，輸出六部作品，從不賣慘。

2021年1月，詹啟敏院士去探望，送花鼓勵，她住院照被劉海鷹主任公開過，坐在病床上，手腕上醫院腕帶，床邊衣服包袱亂放。體重掉得快，臉色蠟黃，黑眼圈重，但她總保持笑容。化療周期一個接一個，針扎手臂時咬牙挺，護士說她從不叫苦。

複發是2025年初，癌細胞轉移肺部，咳嗽厲害，咯血胸痛，呼吸都費勁。醫生說晚期，她只能吃流食，消化系統壞了，吃不下固體。體重再掉，鏡子前瘦得不成樣，但她沒閑著，繼續拍《造城者》，五一還發微博宣傳，照片里笑眯眯的，誰想背後這麼煎熬。

去年底拍戲，咳嗽嚴重，堅持殺青，上個月劇組暈倒幾次。田沁鑫院長最後通話，囑咐別放棄，她咳著說會好起來。丈夫辛柏青推掉所有片約，全職照顧，喂粥擦嘴，一直到最後。

醫療這塊兒，她在北京專科醫院堅持，靶向藥用幾年，首選紫杉醇加卡鉑，術後輔助六個到八個周期。複發後調整方案，延緩腫瘤。

卵巢癌難纏，五年的生存率是個坎兒，70%患者過不去，她硬是扛著。圈裡人說，她正能量滿滿，從不渲染痛楚。拍戲時，化療副作用上來，她就歇會兒，繼續走位。2021年《我的姐姐》上映，憑姑媽拿獎，那年抗癌一年，她在台上領獎，穩穩的。

抗癌五年，她沒讓病打倒心態。去年底還排話劇，聲音啞了喝水潤喉。4月暈倒，醒來推開人，站起重來。辛柏青暖心，幫完成遺作，直播宣傳。她低調治療，不對外說，親友多半到火化前才知。

素食佛珠加持，精神支柱拉她一把

確診後，朱媛媛不光靠醫療，還在生活上大改。開始吃素，避免高脂，覺得這樣腸胃輕鬆，身體負擔輕，還能養慈悲心，解毒。圈裡傳，她去寺廟多，法師分享照片，用餐誦經，為她超度。

手持計數器念佛，記錄次數，佛珠不離身，住院也帶。把佛學當精神靠山，覺得心強了，病就小了。甚至改名朱媛元，求轉運勢。從確診起，每天祈願，雙手合十，等奇蹟。

製片人王林岩說過，化療時她就這樣。訪客來，她微笑合掌，對未來有盼頭。素食成日常，早中晚蔬果豆腐，不碰葷腥。寺院超度，她盤腿坐，撥計數器，一顆顆記。

法師說，她心靜，慈悲生。祈禱是晨昏必做，珠子纏手腕，默念經文。好友曬點滴，強調堅韌。姚貝娜、陳曉旭早逝，讓人聯想到她，中年壓力大，健康警鐘敲響。信佛吃素祈禱，是她對抗病魔的另一條腿。

2025年5月17日上午11點39分，朱媛媛在北京醫院離去，享年51歲。辛柏青握手到最後，窗帘半拉，陽光灑床單。5月21日，他發訃告，字里寫五年堅毅溫暖，國家話劇院公布消息。

喪事從簡，尊重遺願，無追悼會。遺體20日火化，親戚剛知。外甥女說，一切簡，親友震驚。女兒十六歲，學校得知抱膝坐，辛柏青遞水安慰。

10月21日，他攜女去遼寧大孤山，山路攙扶，風吹髮絲。狀態憔悴，戴帽低頭走。女兒繼承溫和，學校朗讀聲音清。家庭院海棠開，他澆水灑泥土。生命有限，好好活，別拖。她的光，延續在女兒、作品、那些被觸動的心裡。