星期日, 14 9 月

社會

社會

賭城拉斯維加斯 這間酒店這個位置會讓你死於非命

如果你在一個風和日麗的下午,站在拉斯維加斯這間酒店的這一個位置,你會死於非命。不是因為搶劫、不是因為泳池太深,而是因為陽光。準確一點,是陽光從玻璃牆反射回來,集中成一道無形熱線,直射你的身體。頭髮開始焦灼、皮膚髮出燒焦味,像被一隻看不見的巨型放大鏡鎖定。 這不是都市傳說,倫敦也發生過。有人把愛車泊在市中心的一棟摩天樓下,回來時車頭已經變形,塑膠熔掉、鋼件軟化,超過攝氏70度的熱力從天而降,毫無預警。 這就是太陽死亡光束(Solar Death Ray)。而這一切,只因為一位建築師對拋物線外牆的痴迷。 2010年,有人在美國拉斯維加斯的 Vdara 酒店泳池邊小睡一會,竟然被猛烈陽光燒傷頭髮和皮膚;而在倫敦,一名司機將 Jaguar 停泊在 20 Fenchurch Street(綽號「對講機大廈」)樓下,回來時發現車身已被太陽曬得熔化變形。這兩宗事件並非科幻小說,而是真實發生,肇因竟然是建築設計中的反光曲面導致「太陽光束聚焦」,物理學稱為「太陽聚焦效應」(solar convergence),但坊間更傳神地稱之為「太陽死亡光束」(solar death ray)。 物理機制:一塊玻璃也能變成放大鏡 這現象背後原理其實簡單:當平行陽光照射到呈弧形的玻璃幕牆時,光線會集中在一個焦點(focal point),類似小孩用放大鏡點燃紙張。當人或物正好站在焦點上,溫度可瞬間飆升至攝氏 92.6 度,有人甚至能在街上用陽光煎蛋。這些「死亡光束」曾導致人體燒傷、車身熔化、門墊燒焦等事故。 設計重犯:一位建築師的固執 兩幢樓的設計者竟然是同一人──烏拉圭建築師拉斐爾.維諾利(Rafael Viñoly)。他對拋物線設計情有獨鍾,早在 Vdara 開建前已知道反光問題,並試圖用特製膜減弱 70% 太陽反射,結果失敗。之後他再設計 20 Fenchurch 時,重蹈覆轍。他事後接受訪問時甚至承...
社會

天水幼兒園鉛中毒的三大疑點,就差一張記者證…

天水幼兒園鉛中毒的事,官方通報的調查結果是廚房用了彩繪顏料來做發糕。極度不合情理的結論和語焉不詳的通報內容,給這起事件留下了諸多疑點,令人難以信服。 然而通報之後,並沒有任何一家官方媒體的調查報道回應了公眾的這些疑問,一家都沒有。 媒體這般現狀,實在是可恥又可憐。 可惜我2015年從報社離職後,記者證也隨之失效,如今已沒有合法身份去做採訪調查。若是我有記者證,此刻不管報社同不同意,我都已經在甘肅天水採訪調查了。 曾經伴我走遍全國的新聞記者證 疑點一:動機不合理 彩繪顏料並不比食用色素便宜幾塊錢,幼兒園這麼做的動機到底是什麼? 如果我去採訪,會找家長核實通報中關於「提高招生吸引力」的說法,詢問幼兒園有沒有把三色發糕等染色食物作為招生宣傳的重點資料,詢問當地兒童是否更喜歡顏色異常鮮艷的食物,了解當地有沒有消費顏色異常鮮艷食物的傳統。(棟樑註:園長和廚師等人被刑拘了是採訪不到的) 還有一個可能的突破口是採訪同一老闆旗下另外三家幼兒園的家長,查證他們的孩子是否曾吃過涉案的同款三色發糕與玉米腸卷。 同時還要採訪天水其他幼兒園小學的廚師,了解當地給糕點染色通常使用什麼方案,成本是多少。 疑點二:染色物質無具體信息 投資多家幼兒園的老闆,監控視頻里兩位年輕的廚師,顯然不是典型意義上特別愚昧的人群,很難想像他們會無知膽大到用彩繪顏料來做飯,更難想像(被刑拘的)知情的八個人居然沒有一個人阻止。他們用的到底是彩繪顏料還是食用色素? 如果我去採訪,會找幼兒園老闆和廚師的家屬了解他們的學歷、認知情況,有沒有受過專業的烹飪訓練,並詢問家屬能否找到相應購買食用色素或者彩繪顏料的訂單。 如果目前涉案的八個人是被安排背鍋的,通常很難在短時間內徵得所有近親屬的同意,大概率會有親屬願意配合接受採訪,透露出一些通報未曾涉及的信息。 疑點三:檢測結果的巨大差異 天水當地醫院的血鉛檢測結果和西安醫院相差數十倍,...
易服勞役男躲大寮圖書館女廁偷拍 3女大生受害
社會

易服勞役男躲大寮圖書館女廁偷拍 3女大生受害

被害人抓著戴男(右),被他掙脫逃逸。(民眾提供) 〔記者洪臣宏/高雄報導〕高雄市大寮圖書館現狼蹤,在圖書館擔服易服勞役戴姓男子,在女廁門口貼上「不通暫停使用」紙條,卻將自己反鎖在內偷拍女子如廁,一名婦人警覺發現大叫「報警」,戴男才開門下跪認錯,卻當場掙脫規避查察,警方前往其住宅將他逮捕,經查有3名被害女子,其中2人為大學生,警方訊後依法送辦。被害女子在社群媒體「脆」還原事件始末,她指出,10日夜間7時她進入圖書館女廁,發現一間廁所門貼著「故障」,但從裡面反鎖,而她中午到圖書館,直到晚餐期間沒有貼紙條,由於只剩另一間可以使用,就進去上廁所了。請繼續往下閱讀... 她說,如廁時一直聞到很濃的檳榔味,卻完全沒有如尿尿、穿褲子、沖水之類的聲音,當下就覺得不對勁,打開垃圾桶也沒看到檳榔,她說,那個混雜著檳榔的氣味很不像女廁會出現的,而且晚餐前去了好幾次廁所完全沒聞到,但當時沒想太多。到了8時40分左右,一名阿姨覺得很奇怪,從門縫查看赫然發現有男生偷拍,而且是使用手機和魚眼鏡頭朝隔壁廁間偷拍女生如廁。她表示,阿姨當場大吼「報警」,過很久嫌犯開門下跪,並跟阿姨說他刪掉了,現場人員試圖抓住他但還是被掙脫。 她表示,希望大家在外上廁所多留意一下,隨時保持警覺,如果遇到了,也要跟阿姨一樣勇敢站出來!林園分局表示,10日夜間8時46分接獲通報,大寮分駐所員警立即到場處理,經了解,22歲戴姓男子涉及洗錢防製法,在圖書館擔服易服勞役,涉嫌於該圖書館女廁內偷拍,大寮所員警鎖定犯嫌身分後,立即將其查緝到案,案訊後依防害性隱私及不實性影像罪,移送高雄地檢署偵辦。 文章來源:自由時報...
社會

甘肅血鉛這事又被網友們發現了第二組疑點

沒想到短短一個早上加上午時間,網友們充分發揮福爾摩斯精神,在甘肅天水血鉛這個事情上,發現了更多矛盾的地方,涉及到好幾個方面,我想整理出來讓大家看到。 首先是地點和距離方面,有網友發現了這個細節,這是地點。 接下來是距離,兩者都在河邊。 接下來是顏料方面的,這是當地幼兒園方面的說法。 可是很快有學化學的網友找出這樣的資料。 並進行了這樣的計算。 網友們不接受顏料致鉛中毒這個說法。 他們從地下水的角度進行分析了。 當然,最有力的證據還是來自於顏料與食用色素的價格對比。 當廚師的網友也說話了。 其他學化學的網友也上場了。 結論很明顯,當地編故事不打草稿。 那些孩子們的家長也發現了不對勁的地方,幼兒園前後口風不一。 家長們不認可發糕是主要原因。 再往下就是監控視頻方面的疑點了。 很多網友都發現這個疑點了。 有網友則從專業的角度進行分析了。 說這就是人工剪輯後的結果。 最後,網友得出這樣的結論。 經過一系列的分析後,網友們送上了終極絕殺。 我想,最後的這個問題真的需要甘肅天水方面認真想一下,然後給出一個能令人信服的回答。 是啊,為什麼沒在幼兒園吃飯的孩子們,也會顯示血鉛中毒呢,這到底是為什麼呢? 還是那句話,只要是有孩子的家庭,都會關心這個事,他們都在等著一個答案。...
逼老公交出退休俸遭拒  人妻抓狂潑尿、踢夫下體
社會

逼老公交出退休俸遭拒 人妻抓狂潑尿、踢夫下體

逼老公每月交出退休俸遭拒,她抓狂潑尿塗鴉搞驚悚,法官判離。(情境照) 〔記者蔡彰盛/新竹報導〕新竹張姓婦人要先生陳男每月將退休俸5萬元全部交出來遭拒,竟抓狂在他鞋子潑尿、在門前撒白糖,另在門口、牆壁塗鴉驚悚文字及不明圖案,或以衛生紙團、污穢物及食物殘渣等製作詭異圖樣,還踢他下體,被聲請保護令,新竹地院判准陳男休妻。90年結婚的陳男說,108年間妻子張女要求他交付全部月退俸5萬元,遭他拒絕,竟情緒失控,砸毀他收藏的紫砂壺,持鐵鎚敲毀電腦,事後更丟棄他採買的蔬果,剪破他衣褲。請繼續往下閱讀... 陳男說妻子甚至將尿液潑灑在他鞋子、在門前撒白糖,另在門口、牆壁塗鴉驚悚文字及不明圖案,或以衛生紙團、污穢物及食物殘渣等製作詭異圖樣,又故意破壞傢具,製造大量垃圾,且空燒鍋具,砸毀他手機。109年10月妻子跟他要錢時,以腳踢他下體,讓他十分困擾且心生恐懼,遂聲請保護令,經新竹地院核發通常保護令後,張女就搬走,從而雙方分居至今已逾4年,婚姻實難以維持,因此他請求判准休妻。法官審酌張女對陳男施以家庭暴力,致地院核發保護令,夫妻自110年初分居迄今已逾4年,長期不同居、無互動,確實感情盡失,主觀上均無意維持婚姻,客觀上徒有夫妻之名而無夫妻之實,婚姻已生重大而不能回復之破綻,因此判准離婚。☆民眾如遇同居關係暴力情形,可撥打113保護專線,或向各地方政府家庭暴力防治中心求助。☆ 文章來源:自由時報...
社會

為了985,家長們開始卷「聰明葯」了

進入高三後,優等生楊宏第一次為學業感到憂愁。 她就讀於北方某省一所市級重點中學,在高一和高二階段,她常年穩居班級前五,然而步入高三,成績下滑至十名開外。為了讓女兒提高成績,楊宏的母親在沒有諮詢醫生的情況下,通過非正規渠道購買了一款「聰明葯」。她聽說,很多學生服用這種葯後,學習效率大增,考試成績顯著提高。 楊宏吃藥後的效果「立竿見影」,她覺得自己上課時更能集中注意力,並習慣了這種「被按下加速鍵」的感覺,自行把藥量加大。高考結束後,她在母親的陪同下走進北京高新醫院藥物成癮科。 徐傑是這一科室的主任醫師,他從2017年起開始接診「聰明葯」濫用者,年齡最小的患者僅15歲。他告訴《中國新聞周刊》,「聰明葯」是統稱,主要包括專註達(主要成分為哌甲酯)、阿德拉(主要成分為右苯丙胺)和莫達非尼這三類精神藥品。 在臨床上,包括哌甲酯在內的藥物,被用於治療注意缺陷多動障礙(ADHD,俗稱兒童多動症),通過提高神經元間隙中多巴胺和去甲腎上腺素的濃度,刺激中樞神經系統,讓服藥者增強注意力,減輕疲勞感,並改善多動和衝動行為。 這些所謂「聰明葯」,全部屬於國家嚴管的精神藥品。然而,《中國新聞周刊》了解到,為了提高考試成績、工作效率,近年來,「聰明葯」正在被部分非ADHD患者人群私下購買並服用。 國家禁毒辦近日發布的《2024年中國毒情形勢報告》指出,麻精藥品和未列管成癮性物質濫用快速蔓延,濫用人數不斷增多,青少年濫用問題突出。徐傑也認為,哌甲酯主要成分與冰毒類似,對非ADHD患者人群來說,長期服用會產生依賴,並損害其神經系統,影響情緒和認知功能,最終可能會滑入吸毒深淵。 AI插畫/adan 非ADHD患者服用「聰明葯」 郭濤曾在備考研究生時服用「聰明葯」。他告訴《中國新聞周刊》,當時他常常感到注意力難以集中,學習效率低,在社交媒體上看到有人發帖分享吃「聰明葯」可以提高專註力後,便在某二手平台以160...
逼少女拍裸照、吃屎喝尿 「台版N號房」共犯延押
社會

逼少女拍裸照、吃屎喝尿 「台版N號房」共犯延押

潘擇維等6人,被控模仿「韓國N號房」手法,誘騙逼迫少女拍裸照,甚至逼喝尿吃屎,再上傳網路供收費觀看或購買。(情境照) 〔記者張瑞楨/台中報導〕男子潘擇維(36歲)等6人,被控模仿「韓國N號房」手法,誘騙逼迫少女拍裸照,甚至逼喝尿吃屎,再上傳網路供「蘿莉控」收費觀看或購買,3個月大撈800多萬元,台中地方法院去年底判處潘男6年徒刑,羈押中的他聲請交保,還自稱他是「社會性死亡」,無逃亡之虞,被法院駁回之後,高等法院台中分院進一步裁定,他與自稱「台蘿教主」的首謀陳佐維等3人,再延長羈押2個月。中檢指控,潘男與自稱是「台蘿教主」的陳佐維等6人,以當模特兒「拍照賺錢」,或送手機等利誘少女拍照,卻逼少女做出不雅、噁心的性動作,包括異物插入下體,吃屎喝尿等,如果不繼續拍,就把裸照影片發送給她的同學與家人,甚至到學校發放裸照。這個集團還將少女的不雅影片彙整成專輯販售,台中地院依違反兒少性剝削防制條例等罪名,判處陳男12年徒刑,潘男判刑6年,其餘1年5月至10年不等徒刑。目前羈押中的潘男,指自己已經全數坦承,本案經媒體新聞報導,他的姓名等資訊都被公開,可以說是「社會性死亡」,親友都知道他遭羈押,無人可協助他逃亡,聲請交保取代羈押,但高等法院台中分院認為,潘男共觸犯32罪,犯罪情狀不輕,合理判斷有逃亡之虞,且他犯行戕害少年(少女)身心發展與安全甚鉅,據此駁回交保聲請。高等法院台中分院進一步裁定,潘、陳等3人,分別以母親生病,請求交保盡孝;或返家陪伴、照顧子女,但法官認為這些都不是停止或繼續羈押應考量的理由,3人戕害少年身心發展與安全甚鉅,社會危害性高,裁定從本月27日起繼續羈押2個月,可抗告。 文章來源:自由時報...
社會

4萬億英偉達:瘋狂印鈔機的瘋狂敘事

這是雪貝財經第391篇原創文章 4萬億美元是一個怎樣的數字?它接近這個地球上第三大經濟體(日本或德國)在2024年的全年GDP;接近深交所2900家上市公司的市值總和;或者說約等於10個騰訊或30個比亞迪的市值。 這就是英偉達市值在兩日前觸及的數字。一家公司的價值究竟有多瘋狂才能值4萬億美元?即便是在3年前,這也是華爾街最大膽的分析師都不敢想像的。畢竟,英偉達花了30年時間才實現了成為一家1萬億美元市值的公司,而從1萬億到4萬億,它卻只用了兩年。 作為一家商業實體,英偉達構建了一台人類歷史上前所未有的恐怖印鈔機。它的人工智慧晶元被擺放在人類科技的金字塔尖,創造了從未企及的技術高度。而英偉達的功名,又充滿戲劇性,它是一個憑藉極致的賭性與構築巔峰技術壁壘而取得成功的故事。 當然,從一家專註於遊戲顯卡的晶元公司,到如今驅動全球AI革命的核心力量,英偉達的估值仍建立在一個宏大的AI敘事之上,而其是這一敘事中的「上帝」。在互聯網繁榮的新舊世紀交替之際,有一家公司也曾被投資者賦予這種角色:思科。但上帝終究遭遇想像破滅。 回望歷史,技術周期的終結往往快得令人措手不及。這種不可預見性同樣是投資者如今押注英偉達面臨的唯一的不確定性。 壹 英偉達的創辦人黃仁勛是一個極具戰略眼光、但熱衷於孤注一擲的賭徒,這家企業幾次瀕臨破產、曾押注錯誤的技術路線、也曾傾盡所有與行業巨頭血戰。「只有賭徒才能理解我們。」這是黃仁勛並不忌諱提起的口號。 只不過,他賭贏了,而且賭注一次比一次大。在曾經的一次全員會議上,CEO黃仁勛拿出當年失敗的Tegra晶元作為道具,告訴員工:「如果你害怕失敗,那你就永遠不會設計出能讓世界改變的晶元。」那一年,公司因移動端戰略失利出現巨額虧損,Tegra庫存堆積如山。但正是這次失敗,造就了後來英偉達在AI計算架構上的先發優勢。 2020財年,英偉達營收為109億美元,凈利潤為30億美元...
社會

中國姑娘在巴西,教中文、做網紅,圈粉250萬

·王伊立主持里約熱內盧迎中國新春活動。 如果用一個意象來形容中巴友誼, 王伊立覺得是一條河。 6月底,生活在巴西的中國「90後」姑娘王伊立忙著為文明對話系列活動(金磚專場)做同聲傳譯。 綵排時,一名巴西女孩登台唱了一首中文歌——《如願》。聽到歌詞里那句「這盛世每一天」,王伊立忍不住有些哽咽。 這場活動在王伊立的母校巴西里約熱內盧州立大學舉行。10多年前,她在巴西求學時,校園裡幾乎沒人談論中國,大家對中國很陌生。如今,情況已大不相同,現場一名負責人感慨道:「這次報名活動的人太多了,演播廳只能容納300人,其他人只能下次再找機會了。」 越來越多的巴西人開始了解、喜歡中國。作為見證者,王伊立對環球人物記者說,如果用一個意象來形容中巴友誼,她覺得是一條河。 「河水自上往下流,匯聚在一起,水量越來越大。這條『河』跨越了遠距離,將兩國人民緊緊連接在一起。」 你「代表的是中國」 王伊立1990年出生於河北石家莊,母親劉曉娟因工作原因常年居住在巴西。 16歲那年,父母將王伊立送到巴西學習。落地後,她不得不面對異國生活的第一道難關:她不會說葡萄牙語(下簡稱葡語)。 王伊立忐忑地進了當地的高中。上學第一天,母親只給了她一句囑託:「記住,你在學校的言談舉止,代表的不是你一個人,代表的是中國。」 王伊立很快明白了這句話的含義——她是學校里唯一的中國人,巴西的老師、同學後來都是通過她認識中國的。 有一回,王伊立物理考了年級第一。老師特別激動,拿著她的試卷在全年級巡展:「看看,中國人,不會說葡語,3個月就拿了滿分!」 巴西師生驚嘆於中國人的聰明,但王伊立知道,能取得這樣的成績更多是因為中國人骨子裡的勤奮。 「我住在里約熱內盧,當地有非常有名的基督山,但我高中三年都沒去過,每天就是家和學校兩點一線。巴西大部分學校是半天制,下午不到1點就放學。別的同學都回家了,我就自己留在學校,捧著我的詞典背。」 在和...
社會

表兄弟創立的全球最大私募,又要吞下中國公司

2025年5月,KKR聯合創始人、兩位聯席執行主席的亨利.克拉維斯與喬治.羅伯茨,在加州比佛利山舉行的第28屆米爾肯研究所全球會議上發言。兩人外貌神似,因為他們是表兄弟。圖片來源:視覺中國 「他們雖然聰明、深諳人性,若沒有這些大勢,其成就將失色得多。」 長安街延長線與東三環的交匯處,便是首都的CBD。 作為這片區域的標誌性存在,曾登頂「北京第一高」的國貿三期大廈,用玻璃幕牆勾勒出利落輪廓,成為這座城市天際線中極具辨識度的符號。 在這座現代風格的建築里,有一家華爾街資本大鱷的北京辦公室,卻在努力展現出完全不同的風格。 沉穩厚重深褐色新古典主義實木大門,閃耀金色把手與門楣上羅馬體「KOHLBERG KRAVIS ROBERTS」金字呼應。大理石、波斯地毯、硬木護牆板、人字拼木地板、真皮軟包扶手椅,這種讓人回到了上個世紀的華爾街的感覺,其實是地球上最精明一幫人刻意打造的氣氛—— 既是在敘述自己「老錢」的身份,也是在降低來訪者信任的成本。畢竟,金融業本質是一個為風險定價的行業。 但如果真正回到大洋彼岸的華爾街,這家一般用縮寫「KKR」相稱的公司,卻有另一個更為廣為人知的名號:barbarians。這個單詞最初指的是古羅馬時期舉止粗野、文明尚未開化的外族入侵部落,一般翻譯為「野蠻人」。 如今,這位華爾街的「野蠻人」、全球最大的私募股權(PE)公司(據PEI 2025年排名)又一次站在一家中國企業的門口。這次,這家一直希望展現體面形象的「老錢」,卻瞄準了一個並不是那麼「高大上」的公司——大窯。 沒錯,就是那個常常出現在燒烤攤和火鍋店裡的啤酒瓶裝的汽水,標籤上面印著代言人吳京努力微笑的照片。 相關媒體援引多位知情人士消息稱,KKR已經接近完成對大窯的控股收購,或將獲得85%股份。而就在今年年初,資本市場上關於大窯的消息,還是這家發源於呼和浩特的公司準備在下半年在香港IPO,擬募資5億美元...