社會

周一，中國領導人習近平和出席全球婦女峰會的領導人合影。 中國最高領導人習近平站在北京一個以世界各國國旗為背景的演講台上發表講話，承諾堅定不移支持婦女權利。他高度讚揚了女性在體育、技術和創業領域取得的成就。他還引用毛澤東的名言，稱中國幫助女性頂起「半邊天」。 習近平是在2025年的全球婦女峰會上發表這番講話的。峰會於周一開幕，是為了紀念1995年在北京舉行的具有里程碑意義的聯合國婦女權利大會30周年。在那次會議上，189個國家的代表曾承諾結束針對婦女的暴力，促進婦女參與政治和商業。 習近平把周一的峰會描述為對中國兌現了這些承諾的慶祝。「新時代的中國女性正在以前所未有的自信和活力參與國家和社會治理全過程，」他說。「中國式現代化新征程上，每一位婦女都是主角！」 但在這場盛況的背後，活動人士指出，中國女性爭取權利的鬥爭近年來已在某種程度上變得更加艱難。 雖然1995年的世界婦女大會對中國女權主義者來說是一個里程碑式的時刻，推動了一批新的獨立婦女權益組織的誕生，但這些團體如今已在習近平主導的對公民社會的打壓中幾乎被摧毀殆盡。 中共把任何獨立組織的運動視為對其權威的潛在威脅。尤其是女性相關議題，它們展現出能夠動員大量民眾形成網路聲浪乃至現實行動的潛力，正如近年來一些備受矚目的針對女性的暴力事件所表明的那樣。 多名女權活動人士被逮捕。女權相關的社交媒體賬號被關閉。官媒警告人們警惕「極端女權主義」，稱其為一種旨在削弱中國的外來意識形態。 北京附近的一個公園，一塊刻有描繪胎兒發育全過程圖像的石影壁。 隨著政府試圖扭轉中國生育率下降的趨勢，習近平也已多次勸誡女性接受婚姻和生育的價值觀。地方政府官員也採取越來越侵入性的手段，推動女性建立家庭。 周一的會議顯示了中國試圖推廣其僵硬控制下的女性進步。在會議召開前夕，中國的出版商出版了兩本書，它們是收錄了習近平關於婦女問題的講話和文章的英譯本。習近平...

當我躺到搶救室的床上的時候，我大腦一片空白。我不知道一會兒他們是要氣管插管，還是氣管切開，我會不會失去意識……一切來得那麼突然，毫無徵兆！一周日，一個很平常的日子。晚飯時分，我感覺兩天前的感冒加重了。以我的經驗，如果三天仍然嗓子不適，而且感覺往下走，那就要吃抗生素，通常吃三天頭孢菌素就搞定了。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});前段時間孩子媽媽扁患桃體炎所開的頭孢菌素還沒有吃完，於是我就吃了一顆，然後躺著休息一下。過了一會兒，孩子和他媽媽已經上飯桌，喊我吃飯，吃過飯母子倆要去看話劇《哈姆雷特》。我說感覺特別不舒服，覺得全身血液都往頭上涌，頭特別脹，想再躺一會兒。孩子媽媽說我臉都紫了，讓我趕緊到醫院。孩子上學後，為了方便，我們搬到了離醫院比較近的地方，一住就是10年。雖然住的地方離醫院只有1.2公里，但那個時候自己走過去，或者騎自行車是根本不可能的。如何到醫院，成了緊迫問題。二嘗試平台叫車，由於距離太近，基本沒有司機接單。終於有人接單，但要15分鐘之後才能開過來。呼叫120？似乎太大動干戈了。兒子一直說他能騎車帶我到醫院，但我最初有些猶豫。小時候都是我騎車帶他上學，這次反過來，還是不適應。就在3天前，我們家廢棄了一年多的小款電動自行車（小蘿莉）折價500元後，換成了一輛嶄新的、重達55公斤的大胖電動自行車。兒子高二，即將17歲，從交規上來說，可以騎電動自行車了，這也是他最近一直動員我們換車的原因。他自行車早已騎得爐火純青，這次買電動車後，由於新鮮，每天晚上都要騎著出去溜一圈。坦白地說，新買的電動自行車體積過於龐大，我騎和搬都不舒服，但兒子說他騎起來說特別得勁兒。沒辦法，我倆落差有點兒大。理論上電動自行車帶大人是違反交規的，這也是我最初猶豫的原因。然...

　　南加聖地牙哥海邊一戶房主，因為在其房屋附近安裝鐵門，阻擋公眾通往海灘的通道，最近被罰款超過140萬美元。加州海岸委員會（California Coastal Commission）對此解釋，海岸屬於所有人，任何人都不能據為己有。　　據San Diego Union-Tribune、SiliconValley等媒體報道，海岸委員會9日一致投票決定，對卡爾斯巴德（Carlsbad）一名房主處以高達140萬美元重罰，原因是他安裝的鐵門，阻擋公眾通往美麗的Buena Vista Lagoon湖泊、以及附近海灘的通道。　　73歲房主John Levy，其房產地處卡爾斯巴德海岸線上一處風景優美地段。他安裝的鐵門位於山景大道（Mountain View Drive）一條車道的入口處，車道直接通往Levy價值280萬美元、量身打造的兩層住宅，鐵門長年上鎖。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　屋主Levy與海岸委員會之間的爭議長達多年，他認為被封鎖的小徑無路可去，並表示開放公眾通行，只會帶來非法侵入、破壞公物和無家可歸者聚集等社會問題。Levy表示，安全隱患應由市政府和警方承擔，不應房主獨自面對。海岸委員會對此回應稱，這些問題可通過管理解決，但絕不能以封路方式剝奪公眾權利。　　Levy曾將鐵門密碼提供給當地救生員，以便他們可以巡邏附近海灘。他說，「這是已經長達29年的老問題，我並沒有阻擋公眾通行。」市府文件指出，距離鐵門500呎的另一個入口，可供民眾不受阻礙進入同一片海灘。　　根據海岸委員會1983年批准的一項地役權規定，此處通道必須保持開放，以便公眾進入附近海灘和潟湖，這成為本案的核心法律依據。Levy辯稱，他不能向公眾開放大門，因為大門不完全屬於他的私...

我蠻喜歡的德國導演布萊希特說過這樣一句話，「最大的罪惡，不是犯規的人，而是制定荒謬規則的人。」 如果說之前沒能深切的體會到這句話所表達的意思，那麼現在，很清晰了。 重慶有一所學校里，一名學生在道路上給兩個穿著迷彩服的人不斷磕頭，連著磕了一分鐘。事實上，他此前甚至還跟在兩人後面「跪走」，就像電影里犯了什麼大罪，極致恐懼，瘋狂求饒那樣。 電影里的畫面復刻到現實之中，已然荒誕離譜至極。但如果我告訴你，穿著迷彩服的兩個人也是學生呢？ 根據該校發布的一份回應來看，穿迷彩服的兩個學生是「糾察隊」的，而下跪磕頭的學生則「犯錯」被他們抓到了。 原來是犯錯，初看視頻還以為是犯了什麼死罪。要打入十八層地獄的那種。 那犯的是什麼錯呢？ 答：帶充電寶到教室去。 我真的越來越看不懂某個群體了。充電寶是炸彈嗎？你非要用「充電寶會爆炸，存在安全隱患」的理由，去制定這種奇葩荒謬的規矩，說難聽點就是意淫，就是被迫害妄想症，就是惡意製造「權力分級」。 要是充電寶進教室都有這麼大危害了，那學校里的停車場是不是全都該砸掉？車總比充電寶的殺傷力更大吧。最好連教學樓也砸了，你說充電寶有爆炸的可能，我還說教學樓有坍塌的風險呢。 你就只是一間教室而已，搞得好像進機場的安檢一樣。是的，機場，地鐵不配，因為充電寶可以帶進地鐵。 學校的回應也非常離譜，他們重點強調的是「不能帶充電寶進教室」，反觀學生下跪這個情況，居然是「其實也不是很大的事情」，安撫了一下就ok。 不知道你們怎麼想，我真的看到這種畫面就覺得很噁心。有的家長本能的把自己的孩子代入到那兩個穿迷彩服的學生身上，然後自我感覺還良好，無所謂。可事實上，他們搞出來的「糾察隊」人數肯定是少數，更多的只有普通學生，負責「被糾察」。 換句話說，如果真遇到這種情況，大部分人的孩子，應該是被管理的，而不是管理者。 下跪的這名學生本身當然也是有點偏激的，他不明白，有些地面，不該碰。...

註：截止發稿時，該文在微信公眾號「建設性意見」上已遭刪除，在「基本常識」搜狐賬號上仍可見。 因為下周要舉辦順德美食之旅活動，有外省夥伴擔憂基孔肯亞熱疫情，所以我仔細查證了一番，得到一個驚掉下巴的數據： 自2025年7月20日至10月11日，廣東省已累計確診基孔肯亞熱病例20006例，無重症或死亡病例。 劃重點： 一個重症都沒有。 在一種傳染性疾病流行的初期，當我們對流行規模和健康危害還沒那麼有把握的時候，把警惕值拉滿，從嚴從重防控，是非常合理的。 當它已經在密切監控下流行了一段時間（近3個月），累積了超過2萬病例數據的時候，就有必要重新審視這種流行病，看看它對人體健康會有多大的威脅，會對社會秩序造成怎樣的影響。 基孔肯亞熱並不是一種新的傳染病，1952年就在非洲被發現了，但在中國較大範圍傳播還是今年的事情。此前，疾控部門一直根據既往的國際數據來評估基孔肯亞熱的威脅，現在我們有了自己的較大規模統計數據，是時候該更新對這種疾病的認知了。 廣東省疾控中心發布的科普知識是這樣描述基孔肯亞熱危害的： 多數患者癥狀較輕，病程約1\\~2周後可自行恢復，致死率極低（通常低於0.1%）。但少數人群（如老年人、嬰幼兒、慢性病患者）可能出現併發症，如長期關節疼痛（持續數月甚至數年）、心肌炎、腦炎等，嚴重時可能危及生命。 咱也不知道國外這個致死率低於0.1%的統計受到哪些因素的影響，是不是和醫療條件薄弱有關，是不是和確診能力有關，單就今年7月以來廣東地區的實際情況來看： 基孔肯亞熱的重症率和致死率都是低於萬分之一的。 如果再加上中國其他省市確診的基孔肯亞熱數據，同樣也是沒有出現任何一例重症和死亡病例，這個數據的分量還會進一步提升： 可以認為，基孔肯亞熱感染基本上不會導致重症與死亡。 當然，上述數據並不能推導出「基孔肯亞熱沒必要防控」的結論，原因有二： 第一，雖然目前沒有觀察到基孔肯亞熱重症或死...

10月11日，南方周末發了一篇名為《輔導員住進學生宿舍樓》的報道。 以一種很純真的筆觸，描繪了一幅高校管理溫情脈脈的新場景。 我太疑惑了朋友們。 你們能懂我的疑惑嗎？ 高校推行的所謂「一站式」學生社區政策，其核心實踐居然是要求輔導員全面下沉併入住宿舍區，以實現對學生的全天候、近距離的「服務」與管理。 這也能叫「教育革新」嗎？ 一個絕對權威、內心充滿不安全感的「大家長」（高校管理層），要求一個在關係中處於弱勢的「伴侶」（輔導員），以「愛」與「奉獻」為名，一步步放棄個人邊界，24小時全天候地對其指定對象（學生）進行情感、生活乃至精神的全方位照料。 最終目的，居然是撫平「大家長」深不見底的控制欲與風險焦慮。 這何嘗不是一種嬌妻文學？ 那個掌控一切的「霸總」，擁有絕對的資源與權力，但內心深處卻極度脆弱，無法容忍任何失控，所以為自己的妻子精心打造了一個自認為完美的金絲籠。 我真的很理解「上層的壓力越來越多」這句話的重量。 自從各大自媒體平台飛速發展，任何一起學生事件都可能演變為一場公關危機，而當代大學生又是「個性化更強、集體意識更淡」、心智不夠成熟的脆弱個體。（我個人對此存疑） 傳統的、有距離的管理模式無法有效應對。 那怎麼辦？ 學生不能出任何事，不能有心理問題，不能被詐騙，不能有安全事故，甚至不能有超出預期的思想波動。 那又怎麼辦？ 給出的答案是，既然無法通過建立信任和培養學生自主性來獲得安全感，只能訴諸最原始的手段，物理監控。 這到底是「革新」，還是「倒退」，恐怕要打一個大大的問號。 還有，某大學斥資千萬打造的「一站式服務中心」，最終居然淪為自習室。 這种放在喜劇里都很好笑的劇情，不應該好好反省嗎？ 接著，我需要為廣大的輔導員同志們喊一聲冤。 「輔導員」，作為被推到前台，表演無私奉獻的「嬌妻」，TA們是最慘的。 1）要求輔導員100%入住學生樓棟，想要強行抹除工作與生活的邊界...

自10月1日起，美國政府因未能通過新財年預算案而陷入停擺。然而，華盛頓的政治機器並未停轉。就在10月9日，美國參議院投票通過了2026財年的《國防預演算法案》（NDAA），其中包括了一項可能對中國生物技術、製藥企業產生廣泛影響的附案：新版《生物安全法案》（Biosecure Act）。 華為式制裁 時間倒回一年多以前，2024年5月，美國眾議院推出名為H.R.833的法案，該法案有一個更著名的名字：《生物安全法案》。 該法案點名了中國最著名的基因測序服務公司與製藥業龍頭CRO，提出這些公司對美國國家安全構成威脅，要求所有聯邦機構及其合作夥伴不得採購、使用這些公司的產品或服務。 聯邦機構比較典型的像NIH，按法案將不能從這些被點名的中國公司購買試劑、尋求服務。 可影響更廣的是美國聯邦政府的合作夥伴一項。比如一家美國生物醫藥公司，它可能從美國政府那裡申請了研究經費，或者與NIH等機構有合作，這些都會讓它進入《生物安全法案》的管轄範圍。它將面臨兩個選擇：繼續留在美國生物技術的生態圈，或繼續使用中國公司的服務。 對任何一家美國公司來說，這並非真正的選擇，而是只能選前者的命題。 因此，《生物安全法案》一旦實施，上榜中國公司面臨的將是類似針對華為的全面封禁制裁。 「胎死腹中」的前世 要理解《生物安全法案》的出台過程，我們有必要介紹一下美國的立法程序，美國議會立法大致可以走兩個路線：獨立立法或搭車附案。 24版《生物安全法案》在眾議院走的是前者。該路線過程漫長，門檻高，先要通過相關委員會表決，眾議院投票時需要三分之二的議員同意。到了參議院，則會需要60名議員同意討論，才能進入投票程度。 注意，一項法案只有參眾兩院都通過，再由總統簽字，方能生效。 由於限制中國CRO可能對美國生物技術產業造成衝擊，24版《生物安全法案》儘管在眾議院獲得306票同意，81票反對的高票支持，但它很難在參議院以獨立...

今天凌晨3時18分，四川成都天府大道南段，一輛小米SU7 Ultra的車輛在夜色中燃爆。目擊者的行車記錄儀顯示，這輛車以遠超限速的速度超越前方車輛，隨後失控搖擺，撞擊綠化帶，翻滾至對向車道。下一秒，火光衝天。 多名路人聞聲而至，徒手砸窗、噴洒滅火器，卻徒勞無功——車門緊鎖，隱藏式門把手在斷電後徹底失靈。消防員最終用電鋸切開車身，但駕駛員鄧某某已無生命體征。 警方通報稱，鄧某某涉嫌酒後駕駛。 這已是小米SU7在半年內第三起致命事故，至少累計5條生命消逝在「小米造車」的光環下。 雷軍，是時候停下來看看後視鏡了。 1 事故現場視頻中，火焰吞噬車身的畫面令人心焦。 這與雷軍同日發布的帕米爾高原美景和「陽光下更好看」形成了荒誕對照。 網友湧入雷軍微博留言：「新的風暴已經出現。」 資本市場的反應更直接，截至發稿前：小米股價單日暴跌近8%，市值蒸發超百億港元。 這算不算小米一路狂奔的代價？雷軍可能需要一場「安全審計」。 從3月安徽高速事故、10月福建平潭墜海事故到這次成都街頭大火，小米SU7的安全爭議今年爆發了。 安徽事故中，家屬控訴「車門鎖死、電池爆燃」；成都事故里，路人眼睜睜看著生命被火焰吞噬。 2 造車不是造手機，時速百公里的金屬盒子關係人命。小米用互聯網速度顛覆行業，但安全不能僅靠「迭代更新」試錯。 雷軍曾說「汽車是工業皇冠」，如今皇冠上沾了血，需要的不只是公關稿，而是一場徹底的反思。 雷軍應暫緩新疆路測等營銷活動，主動宣布對全系車輛進行安全評估。 資本市場的短期波動，遠不及品牌信任崩塌的代價。小米需向特斯拉學習：2018年Autopilot事故後，馬斯克公開整改方案。 雷軍是時代的企業家，但企業家真正的榮耀，不是銷量榜的排名，而是用戶敢把生命託付給你的產品。 停下來，看看後視鏡里的教訓，或許才能讓下一段旅程不再有火光。...

據美國《聖安東尼奧快報》10月12日報道，在9月30日美國國防部長赫格塞思抨擊軍中肥胖現象後，美媒在10月7日發布的一張士兵照片連日來引髮網民討論與嘲諷，美軍也為此發布了澄清聲明。 美國得州國民警衛隊隊員抵達芝加哥郊區 圖源：美聯社 當地時間9月30日，赫格塞思在弗吉尼亞州匡蒂科向數百名美軍高級別官員發表講話，稱他已經「厭倦看到肥胖的士兵」。他說道：「坦率地講……在作戰編隊或任何編隊中看到體態肥胖的士兵令人疲憊。同樣，在五角大樓以及全國和全球各地的指揮部看到肥胖的將領，也是完全不可接受的。這看起來很糟糕，這不符合我們的形象。」 此番言論在美國社交媒體上持續發酵。10月初，按照總統特朗普的命令，數百名得克薩斯州國民警衛隊隊員被派往芝加哥，以應對民間反對政府移民政策的抗議活動。10月7日美聯社記者拍攝的一張照片顯示，幾名體態臃腫的士兵乘卡車抵達芝加哥近郊。這張照片由美國廣播公司（ABC News）在社交平台X發布後，截至10月12日瀏覽量已近3000萬次，引發美國網友嘲諷。有人在社交平台上寫道：「皮特看到這張照片肯定不會高興。」也有人調侃稱：「他們看起來像是在找最近的芝加哥披薩店。」還有網民嚴肅地指出，照片中沒有一個人符合美國防長所說的標準。 美國國民警衛隊10月9日發布聲明稱，美軍現役人員都必須符合身高、體重和體能標準。聲明還稱：「動員現役人員時會進行合規驗證，如果發現個別成員不符合要求，他們將由符合條件者頂替，不會隨軍出動。」 美聯社援引統計數據稱，體重超標長期以來是17至24歲美國人申請參軍時最主要的資格障礙之一。 報道提到，特朗普10月下令向芝加哥、波特蘭等城市派遣約400名得州國民警衛隊隊員，但聯邦法官已對此下達臨時禁令，理由是特朗普的該命令缺乏「叛亂證據」，無法援引相關法律條款將州級國民警衛隊聯邦化。此事在特朗普與伊利諾伊州州長等民主黨官員之間引發司法與政治爭執。...

據美國《紐約郵報》《野獸日報》等美媒報道，美國總統特朗普13日在埃及沙姆沙伊赫舉行的「和平峰會」的演講中，將加拿大總理馬克·卡尼誤稱為「總統」。演講結束後，卡尼走到特朗普身邊糾正了這一說法。 卡尼糾正特朗普將自己誤稱為「總統」。圖源：美媒視頻截圖 綜合上述美媒報道，卡尼對特朗普說，「很高興你給我升級成總統了」。特朗普意識到自己的失誤後先停頓了一下，然後開玩笑回應稱，「至少我沒叫你州長」。 特朗普再度入主白宮以來，多次提及要將加拿大變成美國「第51州」。當地時間9月30日，特朗普在向美軍高層發表講話時，再次提及其早前構想——讓加拿大成為美國第51個州。他還稱加拿大因關稅問題「日子不好過」，暗示加入美國「有道理」。不過，卡尼已明確表示，加拿大絕不會加入美國。...